報酬呢。” 看了一陣子，他把藤桌上的紙全部推開，咒罵了一聲“他媽的”，說他頭漲得像個冬瓜，說他現在什麼都不清楚，對什麼都存有疑問，包括他目睹耳聞的那個混賬星期天發生的所有事。但是，不管他如何存疑，有一點他是絕對能確定的，那就是在那五個被丟到雪地上的死刑犯裡，如果有一個能逃生的話，生還者一定是“那個人”。    
食堂飛賊（7）
“為什麼？”瑪蒂爾德轉向他，用一種很僵硬的口氣問他。 他看起來很累，雙頰發紅。聽到瑪蒂爾德的問題，他聳聳肩，沒有看她，回答說：“因為你那些檔案裡所談到的戰爭，跟我知道的完全不同。我甚至懷疑我打的那場仗，跟你們所談論的，究竟是不是同一回事。”他這次又大聲說了一句粗話：“他媽的！”說完以後，他感到慚愧了，平靜下來。瑪蒂爾德仍然注視著他，畫筆舉在半空中。他低下頭來，說：“在那種情況下，如果誰想逃生，惟一的辦法是立刻找個洞躲起來，而且必須大氣一聲不出，就像法福裡上尉告訴他們的一樣。他必須在洞裡躲整整一夜，然後整整一日，絕對不引起任何人的注意，渴了或者餓了就吃雪，在洞裡方便，而不是像‘六分錢’一樣，站起來高歌《櫻桃時節》；瑪奈克堆了一個雪人；‘普通法’嚷嚷著要投降；‘愛斯基摩’向雙翼飛機投了一顆手榴彈。算來算去，五個人中只有‘那個人’可能僥倖逃生，因為他是五個人裡最強壯的，最安靜的。我在掩蔽壕裡就注意到他的舉止，後來又有一些別的機會觀察他，知道他有這些別人沒有的特點。可是我可以告訴你，他也沒逃出死神的魔掌。我們那天根本就是生活在槍林彈雨中，天上不知掉下來多少炮彈。你懂不懂？‘黃昏賓果’和戰壕前的‘無人之地’不知落下了多少噸火藥。就說我們好了，我們的掩蔽處總比那五個犯人好一點吧，可是我們不知犧牲了多少兄弟，最後還是不得不撤退。” 任何人的厭倦感都影響不了瑪蒂爾德追根究底的決心。這點可能跟她的命運有關，因為長久以來，她自己就是在“連一根腳趾頭都不能動”的情況下，完成了許多事情的。可是她對塞萊斯丁越來越有好感，所以她很願意讓他去休息一陣子。 既然頭漲得像個冬瓜一樣，塞萊斯丁就跑到湖邊去泡泡水。她從臥室的視窗望出去，看到他穿著一條西爾萬的揹帶游泳褲，在湖裡游泳。他遊得相當好，可是沒有瑪奈克那麼好。 她突然想到，她已經有很長一段時間沒有游泳了。其實，說得正確一點，她已經很久沒有在腳踝上綁著軟木塊，在湖上浮水了。她願意付出任何代價，再聽一次瑪奈克在湖中游泳的聲音。她甚至不要求看到他游泳的樣子，只要聽聽某個平靜的四月夜晚，他雙臂、雙腿在湖中有規律地划著水的聲音，就很滿足了。 “哇！”他大叫著，因為水很冷，然後他就遊啊，遊啊。她聽到了，聽到了。 後來，貝內迪特拿著桃花心木箱子，走進房間裡來。瑪蒂爾德從視窗看到，西爾萬現在也下水去跟塞萊斯丁作伴了。他們兩人在水中追打，試著讓對方喝水。貝內迪特站在瑪蒂爾德身旁看著，嘆了一口氣，無可奈何。她說，男人只要有機會在一起，無論他們是三十歲還是五十歲，都不可避免地全返老還童，重新變成小男孩了。當天晚上，四個人在大廳裡吃晚餐，所有的落地窗都開啟了。瑪蒂爾德說，如果她父親能僱用塞萊斯丁去照料他們那輛汽車，而且能不時幫西爾萬一把的話，那就最理想不過了。她說完後，沒有人接話，三個人全都埋頭吃飯，飯桌上沉默了好一陣子。瑪蒂爾德非常坦白直接地又加上了一句：“當然，我們要先徵求塞萊斯丁的同意才行。” 塞萊斯丁抬起那對藍瓷框的眼鏡，對瑪蒂爾德看了很久，問道：“瑪蒂爾德小姐，我可以不可以用對待親近朋友的態度跟你說話？我最怕各種繁文縟節，各種客套形式，尤其是當我跟我有好感的人在一起的時候。如果要那麼拘泥的話，我會有種手足無措的感覺。” 瑪蒂爾德回答：“你要用什麼方法和態度跟我說話，我都無所謂，只要你說的話有內容、有意思就可以了。至於我自己呢，我一直用客套式的方法稱呼你，跟你說話，是因為我怕從昨天晚上起，我已經把你煩得不知怎麼好了。” 他笑了。臉上的笑容讓任何人看了心都要融化。他又繼續吃了起來，對貝內迪特說菜很好吃。貝內迪特聽了當然心花怒放。接著又是一陣靜默。瑪蒂爾德問西爾萬怎麼想。西爾萬說他覺得一切都亂七八糟，對了，亂七八糟。說完，他放聲大笑，塞萊斯丁也大笑起來。貝內迪特根本搞不清楚是怎麼回事，可是她也加入他們的陣容。瑪蒂爾德是惟一板