還是擔心得不得了。
不能這麼緊張，一定要有自信。只要坦然大方就好了，大大方方就不會引人起疑。
售票機的旁邊有面鏡子，我若無其事地站在鏡子前端詳。看吧！不管怎麼看都像是一個氣質高雅的老太太。
絕對要有自信，這是最重要的。
嗯，我在車站前張望。這個車站不大，有個賣彩券的攤販，沒有接駁公交車。交通方便的話會帶來更多的觀光客吧？高顯先生常這麼說，不過他會再笑笑地說，這缺點也是它的優點。
計程車招呼站的招牌早已鏽蝕斑斑，真的會有計程車出現嗎？等了約十分鐘，果然有一輛計程車駛進招呼站。司機滿頭白髮，看起來精神不錯。
“請到一原亭。”我說。
“一原亭……好！知道了。”
司機按下計費表，回過頭又說：“那家旅館沒營業了吧！您不知道嗎？”
“嗯，我知道。發生意外了嘛！”
“是火災，大概有半年了吧！詳細情形我也不清楚，不過那間旅館應該就是走黴運吧。”
看來這位先生很多話，口沒遮攔又滔滔不絕。他從照後鏡裡看了我一眼後說：“太太，您該不會是那家旅館的人吧？”他的語氣中帶了點試探的意味。
“我只認識老闆。”我答。
“是喔！那就不用我多說了嘛！”
“不過，我是第一次到一原亭。”
“我想也是。常去的客人不會叫它一原亭，而會稱它為迴廊亭。”
“迴廊亭？”
“聽說那旅館是好幾棟分開來的建築，有迴廊相連，所以大家才會那樣稱呼。”
“哦，原來如此。”
“那間旅館還滿有名的呢！雖然不能住太多人，但聽說有位很了不起的作家長期住在那兒。我們也想去住一晚，可惜沒緣分啊！”說完司機便開朗地笑了笑。
“附近的人常談起當時火災的事嗎？”
“是啊！畢竟是不尋常的事嘛！”話一到此，他突然改變了語氣又說：“也不會，其實我們根本不知道發生了什麼事。聽說旅館已經完全修好、恢復原狀了，您不用擔心。”
他慌慌張張地改口，大概一時疏忽差點說出八卦。要是被迴廊亭的人知道，肯定會招來白眼。
不久車子進入山區，未鋪柏油的山路持續蜿蜒著。人煙稀少，但參天的古木卻更加濃蔭。
車子更深入山中，接著出現了幾條小岔路。各個岔路的入口處，豎立著各旅館的招牌。我們接連不斷地駛過一個又一個招牌，最後在山路的盡頭，出現了一個新招牌，上面寫著“迴廊亭”三個字，而招牌的角落寫著小小的“一原亭”。
我在旅館前下了車，但沒人出來。踏入純日式的玄關，我喊了兩聲。過了一會兒我聽到腳步聲，旅館的女主人從右邊的房間走了出來。
我感覺到自己的身體不由自主地變得僵硬。這是第一道關卡，若過不了這一關就什麼都別提了。
女主人恭敬地將兩手放在膝前問道：“是本間夫人嗎？”
女主人的年紀大約五十歲左右，臉上化了濃妝，一副嬌豔欲滴的模樣，要說她三十多歲也不奇怪。我不由得升起一股嫉妒的感覺。
“是的，臥室本間菊代。”保持強硬的姿態，我得維持符合外表年紀的衰老氣息才行。我一個人在鏡子前不停地反覆練習，不就是為了此時此刻嗎？雖然總覺得還差了那麼一點。
兩人之間一陣空白之後，女