一次，杏子在晚上要剪指甲，卻被他委婉地勸阻了。他說這樣不吉利。（委員長注：有古語說晚上剪指甲，就會和雙親永別。）杏子一開始雖然取笑他，之後卻一本正經地聽話，從此不再晚上剪指甲。
還有許多其他的例子。例如，在牆上釘圖釘或釘子，要先說“如果這裡是鬼門，請多包涵”；加水時不可以順序顛倒（不能用熱水加冷水來調整溫度）；茶壺不可以沒蓋蓋子就倒茶……
現在想想，佳夫說起這些迷信的事時，應該相當樂在其中吧，杏子對這種事一無所知，所以佳夫可以享受到教導他人的樂趣。而且對方是杏子，不但不會嘲笑他“像老頭子”，還會正兒八經地聆聽，依照吩咐。
對了，說到這裡，我又想起了一件事。
我是個沾染了相模佳夫的血的錢包，但是懷裡還放著別的東西，不過我不曉得那到底是什麼，那一直是個謎。
那應該是佳夫過世前兩、三天的事。他因為外務，經過工商區，走進地下鐵人形町站附近的咖啡廳。
在座位坐下時，佳夫好像在那裡撿到了上一個客人遺忘了的東西。我只能說是“好像”，那是因為我被放在他的外套內袋裡無法看見的關係。
佳夫撿起它，想了一下。
“嗯，怎麼辦呢？”他甚至這麼喃喃自語。
不過，他好像把撿到的東西放在桌角，並沒有什麼進一步的動作，然後靜靜地喝咖啡。此時，呼叫器響了。他急忙去打電話，很快就回來了，然後匆忙收拾東西準備離開。可能是有急事找他吧。
接著他又想了一下。他似乎是停下動作，俯視著桌子。
“算了，下次再找時間拿去奉還好了。”
他這麼說著，將撿到的東西收進我裝鈔票的地方。
那個東西包著一張白紙，感覺像是鈔票摺小再用紙包住。但是我無法確定那是什麼。
我就這樣一直帶著這個莫名奇妙的東西。發生意外的那晚，佳夫去杏子的公寓時也是這樣。看來佳夫似乎忘記他把那個東西放進我懷裡了。
他去洗澡的時候，杏子用刷子清理外套，順便檢查了一下我的懷裡。又不是夫妻，這樣似乎稍嫌太過了一些，但是杏子並沒有惡意。她應該是想到，如果清楚佳夫的手頭情況，就不會勉強到他了。
她發現了收在我懷裡的那個失物。她沒有拿出來，只是默默地盯著它一會兒，然後將我合上，放回原位。只是這樣而已。
記得是接近半夜的時候，她又開始了司空見慣的牢騷（你喜歡上別人了——），那陣子兩人只要一見面就吵這件事。佳夫可能也受不了了，有時也會演變成快吵起來的局面。
雖然杏子的嫉妒沒有惡意，但她卻非常死心眼。她總是擔心“我會被拋棄”，幻想佳夫或許會被別的女人搶走，老是神經兮兮的，就像充滿了靜電的門把一樣，一觸碰就會迸出青色的火花。
而那天晚上，佳夫從杏子的住處回家途中死了。
這對他而言，也是個意外且遺憾的死吧！佳夫應該牽掛著杏子，死不瞑目才對。她需要他。
我被交到杏子的手中之後，裝鈔票的地方依然放著那個莫名其妙的東西。她既沒有將它拿出來，也沒有把它丟掉。話說回來，卻也沒有珍惜的樣子，或許她已經把它給忘了。
真是不可思議。那到底是什麼？
我沒有辦法看見自己懷裡的東西，雖然能夠感覺到，但是它只是個薄薄小小的四角形的東西。我完全猜不出它會是什麼。佳夫說“下次再找時間拿去奉還好了”，是借來的嗎……
現在，在黑暗種杏子又翻了個身。她在做夢嗎？還是睡不著呢？
杏子，要找警察也好，總之今晚先睡了吧！
杏子夢囈了一聲：“佳夫……”
4
令人吃驚的是，警方的偵辦負責人竟然願意抽空見杏子。
這是第二天的事。杏子特地出門，來到偵查塚田早苗命案本部的警察署。她到底打算怎麼說明？我擔心得不得了，意外的是警方卻很快就明白了。
不，或許他們已經焦急到連一根稻草都不放過的地步了。
她被帶到一個安靜的地方，在逸子上坐下。又被放進皮包裡的我無法得知周圍的情況，但是這裡該不會是偵訊室吧……
裡面有兩名刑警，其中一個上了年紀，另一個似乎還年輕。主要是由上了年紀的那位問話，年輕的那位只是偶爾插嘴發問而已。
感覺上這兩個人都不兇悍。我為杏子