逛日本內地舊書店，已是兩年多以前的事了。模糊印象裡，卻還是沖繩舊書店有特色。沖繩地屬南國，人多熱情，這當然是特色之一。在京都，在東京，像竹久夢二老闆那種慷慨的人，我可從來沒碰過。其次是沖繩人對鄉土歷史好像格外有情多情。日本舊書店，多半都有一櫃鄉土研究的專櫃，以利本地顧客翻買。可是就算是在京都這樣一個研究文獻汗牛充棟的地方，舊書店裡的鄉土專櫃似乎也沒沖繩舊書店那樣豐盈完備（有一家甚至整整有四五櫃之多），擺放的位置也未必都是在櫃檯旁邊這樣重要的位置（一般而言，舊書店書籍的貴重程度，恰與該書跟老闆間的距離成反比）。
最後一點讓我既驚奇又困惑的，便是逛過的這幾家舊書店，老闆有單身看店，也有夫婦共管的，年齡卻都很年輕，看來皆在40歲以下。這跟幾年前在日本內地老人賣舊書的經驗大不相同。到底是因為這行業確實有發展所以吸引年輕人投入，還是經濟不景氣讓年輕人不得不委曲求全？
“我愛一切舊的東西——老朋友，舊時代，舊習慣，古書，陳釀；而且，我相信，桃樂賽，你一定也承認我一向是很喜歡一位老妻的。”這是梁實秋先生所引用過的高爾斯密名劇《屈身求愛》裡的一段話。人的守舊大概隨著年紀的增長而愈見濃郁，當你已經走過幾箇舊時代，養成一些舊習慣，擁有幾個老朋友，喝過幾盅老酒，卻還沒有一位紅袖添香、歡喜入懷的老妻，只能單身海外雲遊時，或許