“明天就拜託你了。”我改口丟下這句話,就邁步往酒店更裡面走去。在裡面還有一道樓梯,上去就是廁所,還有我的窩。
7
加勒比海的三樓,有一間廁所,和一間約四張半榻榻米大小的房間。這房間是這一帶還是紅燈區時留下來的;以前的老闆把這裡當成倉庫。我之所以會接手這家店,其實是為了這個房間。
在以前看過的小說中,有個酒鬼偵探,就會在那個房間裡呼呼大睡。當時還不太懂世事的我,對這個偵探有種幾近嫉妒的感覺。
在看到這個房間時,又讓我想起了那遺忘已久的感覺。雖然這只是一種毫無意義的感傷,倒還沒有被人笑話過。再說,要我醉得不省人事也不容易,這房間純粹只是讓我休息的場所而已。
一進房間,全身立刻被熱氣所籠罩,整件襯衫都因汗溼而貼在身上。我用手摸到燈泡,開啟了開關。在燈泡的照耀下,房間裡的擺設映入了我的眼簾。我眨著眼往房間一角的沙發上坐下。
指尖仍然顫抖著,心跳也加速了。
“富春回來了!”我望著自己的指尖脫口說道,感到死神彷彿就站在我的面前。
我和富春有點相似。至少在我們倆體內流動的血都有一半是日本人的,另外一半則是中國人的——雖然我的是臺灣人的——我們倆這點就像是兄弟一樣,都希望能從自己所屬的世界融入另一個世界,卻也都被殘酷地排除在外。這個相同點,使我們倆的關係就像是一個銅板的正反面。
富春就是所謂的第二代殘留孤兒。曾經聽