。他想替她擦去額頭上的汗，她卻享受與那汗珠直衝而下的光滑感覺，耳邊響起尖銳的嘶鳴聲，疼痛淹沒了聽覺，人快要揮發了，在她看來是一種極致狀態。每一次呼吸都像死過一次一樣，又像重生一次一樣，痛可以這樣酣暢。她聽不到他在講話，看見他舉起自己的雙手，笑得很嫵媚，閉上了眼睛。
那孩子比他和她都堅強，死死掙著那百分之一的，千分之一的機率。她不痛的時候就拼命吃東西，慶幸的是她從不嘔吐，這是她唯一對得起這個孩子的地方。她發瘋似地掃光所有東西，手中死死攥著啃光的骨頭，眼神如狼似虎。他看著狼吞虎嚥的她發誓一定要永遠守著她，守著她的孩子。她懷孕之後就只專注於腹中的生命，只是條件反射似地死死抓著他的手，把血流在他的床上。讓他抱著走過黎明，痛過之後望著他。
他知道她在賭，在賭命，她的命。關於她的孩子，很多人並不看好這個生命，很多人以為他不會和她生孩子，她不會給他生孩子。他和她都有自己付出的範圍，生命太昂貴，他和她都不會拿來消費，結局只會是他和她都負債累累。握著一場破碎，勞燕分飛。話說得很難聽，她的淚才涮涮地留下來，她的孩子，不要和她一樣，不被祝福，只有詛咒。她多想為這孩子多爭一口氣。只有他抱著她，會幸福的，我們，我們的孩子都會幸福的。天嬌頂著疲憊，頂著殘破，頂著烏黑的橫踏而過的歲月，抱著自己的孩子，讓血流過，讓淚乾涸，等它的來臨，等自己的解脫。
日子過啊過，日升日落陪著，花開花謝守著，像一場歡歌。
沈女士和石膏拼搏著，你死我活一樣徹底深刻。她討厭白色，白色的牆，陽光，臉。石膏被摔得粉碎，一地死灰。她抱著腿像一尊石膏像，微笑得像他七歲時那一天被她打碎的那尊一樣。牆反著光，讓她淚眼婆娑，她不知道在哭什麼，只是哭著哭著，記憶被淹沒了，記憶裡的傷痛還活著，卷著淚讓她不知所措。一個女人就這樣老了，瘋了。
沈女士的病越來越重，精神病院讓她發瘋，她時而叛變的記憶，起義的幻覺，*的理智，閉上眼的現實，雜糅在一起，互相襲擊，又沒辦法清晰割據，在有限的空間裡，聽著彼此的喘息，爭著氧氣，紅著眼睛，夜裡夢裡。
他有點熬不住了，試著和天嬌商量，讓他回去看一看，姐姐在電話裡的無助絕望他不能視而不見，她們真的別無依靠了，沈女士成了一灘泥，再提不起火力，他要記著最起碼的道義，就為了她當初把他抱回家，不為別的。
天嬌點頭，讓他感動，卻是最後一次容他離開。他來不及考慮誰比誰更狠心。天嬌進化的腳步被孩子打亂，有了它，她更加貪婪，甩了所有悲慘，那個女人和她的孩子比起來不值一錢。他走了，她一個人給孩子佈置房間，她知道一定是女兒，把房間弄得花枝招展，紅花綠葉，蜻蜓蝴蝶，用盡力氣，滿臉笑意，碰了肚子，連聲道歉。和孩子講話，內容全是媽媽，忘了他，她在色彩斑斕的房間裡睡覺，吃飯，它很爭氣，乖乖待在肚子裡，聽媽媽的話，爸爸不在家。她的臉泛著紅暈，有一種借來的光輝，容著生命的瑣碎，指間繞著從未有過的明媚。
天嬌一個人幸福得翻山倒海時，他抱著沈女士哭得山崩地裂。沈女士身上糾纏著過去不肯清醒，他跪在地上，沈女士面前。沈女士一個人走了好遠，遠得看不見以前的天，天下面玩耍的小孩。他喊她媽，她再也聽不見。沈女士懶懶的眼像一場轟鳴，痴痴的笑是一道閃電，劃破他所有祝福成全。再痛的童年都是童年，再多的傷害仍把他養大，掉下來的血和汗，和著今天的淚也是一種完滿，儘管長大的孩子不願記起昨天。
他心有不甘。
他知道解鈴還須繫鈴人，可他回不到從前。他不後悔自己的離開，只是做不到冷眼旁觀。天嬌打來電話，說的都是那個孩子，已經撐大她的肚子，她仔細摸過，有點硬，卻很光滑，很有彈性。那孩子和她一起心跳，通著她的血，和她一起笑，陪她睡覺，一切都很美好。女人懷孕了才知道當女人的好，一輩子都忘不掉。她告訴他一定是女兒，錯不了。她沒有催他快點回去，他偷偷鬆了一口氣。孩子是他的，他卻無力看著它一點點成形。他的童年還未退去，裹著溼溼的氣。他回到長大的地方去喚醒別人的曾經，去救那個滅了他童年的母親，任自己的孩子在斷壁殘垣的洞穴裡，吃了上頓不知道下頓在哪裡，過了今夜不知道見不見得到明天的黎明。他都知道，她在激素作用下慌了的神經接不到痛，那個孩子才是真的痛不出聲音。他都知道沒了他在身邊她只有一個人對抗，他都知道。