尥飯肥常��餛�痘岜冉轄詠�!�
第34節
“嗯,嗯,——這裡:你十八歲被指定為特別記者……”
“對不起,是特邀記者。”
“有什麼不同?”
“特邀記者是非本職記者。由於特殊需要,臨時或者偶然地充當記者”你對中國行政編制的知識相當初級。我有閒工夫的話得從ABC給你補課。
“當時你是少尉軍銜?”
“是的。”
“為什麼會指派你做特邀記者?”
“中越一干起來記者不夠。”我講了你不會相信,我是主動申請得到這個職位的。
“你主要的功用——比方說,你專門做哪方面的報道?”
“這可沒一定。見到什麼就報道什麼。”
“以什麼方式把報道發回你們的總部?”
“嗯?”當然不會用諜報裝置。
“我是問,你所做的報道,當然要以最快的通訊渠道送往總指揮部……”
“噢,你是這個意思。”你想打聽我軍的通訊系統?“我不屬於報道戰鬥實況的記者。我主要的任務是撰寫英雄人物。比如一篇兩三萬字的報告文學,寫一個烈士的成長史,犧牲經過。你讀《紐約人》雜誌嗎?”
“不讀,很抱歉。”
“沒什麼……”
“我一直想訂它,可是時間不夠。”
“那是。這年頭誰時間夠?”大概你是詞彙量不夠,趣味也不夠。你這樣的人家裡,在馬桶旁邊放個小雜誌架,上面插著“MONEY”“Reader’sDigest”,“PeopleMagazine”還有專門抓拍名人們最醜惡一剎那的“NationalEnquirer”,大概也會有整天搬弄好萊塢是非的“VainityFair。”
“《紐約人》雜誌上時常出現的人物專訪,跟我當時寫的報告文學比較接近。”
“我能想象,大概那類文章相當有民族主義情感。”他認為他捉住了一點佐證,眼睛裡出現了孩子氣的自以為是。
“我認為該叫它愛國主義。”
“但這兩個主義是一個主義。”
“那麼你把你們著名的肯尼迪總統演講中,那些鼓舞人心、煽動情感的詞句叫愛國主義呢,還是民族主義?”你們的肯尼迪總統簡直就是濫情,美國硬漢頗酷的濫情。
“我覺得你在這一點上有些糊塗。”
“是嗎?”你這肥大火雞似的糊塗蛋。你該去專職扮演聖誕老爹。滿大街的聖誕老爹沒一個有你形象好的。你那兩個大紅臉蛋若去搖一隻銅鈴,為“救世軍”蒐集人們口袋裡的硬幣,一天的鈴搖下來,你準拎不動那隻盛硬幣的鉛桶。
他在婆婆媽媽給我指出,我糊塗在哪裡。
“你看,這是兩個社會性質的分歧:共產主義,資本主義。社會主義國有制國家,如果以愛國名義啟發國民的民族意識,跟一個私有制國家以愛國主義對國民的召喚,是性質不同的。難道你看不出這是兩種性質?”
“我看不出,對不起。”
“沒關係……”
“不過我想我們時間都有限——我的期終作業交不出來會有嚴重後果。”
“什麼後果?”
“非常嚴重的後果。”你反正不擔當我的任何後果。包括我去做“教堂耗子”、喝西北風,沒有獎學金,抑或像里昂那樣去賣腎臟等等後果。此類後果離我目前生活已非常近。
“我希望我能幫助你。”
“謝謝,不過你幫不了。”
“你確定?”
“我確定。”
“那我很遺憾。”
“我也是。”
沉默了一分鐘,他又說:“你剛才說的嚴重後果……”
“沒錯。”
“能再講得具體些嗎?”
“對不起,今天我只能和你談到這裡。”你還要怎樣具體呢?!別裝著你不知道做個留學生是怎麼回事:她交不出好的學期終結作業,就拿不到“A”,如果不是門門課拿“A”,哪個教授推薦也沒用。我即便有天大魅力,從系裡教授一路腐蝕上去,把當權人物一個不剩地腐蝕掉,我也不能保證他們敢給一個把期終作業寫成糟粕的女留學生九千塊獎學金。
他清了清喉嚨,同時把領帶鬆了鬆。鬆開的領口露出他粗壯的脖子,一早用刮臉刀刮過的脖頸上一片密集的雞皮疙瘩。它們顆粒飽滿,每一顆都大