公爵和純潔清白的人，不認為一個並非由於她的過錯而是由於上流社會可惡的淫棍的罪孽遭到汙辱的女人是可恥的女人。哦，上帝，這可是能夠理解的！但是問題的癥結不在這裡，親愛的公爵，而在於：您的感情是否真實，是否誠摯？是實際情況，還是僅僅是一時頭腦發熱？您怎麼想：在神聖的殿堂裡這樣一個女人得到了寬恕，但是你沒有對她說，她幹得好，她應得到一切榮譽和尊敬。經過三個月以後，難免健全的理性沒有向您自己提示，這是怎麼回事嗎？好，就算她現在是無辜的，——我不堅持這一點，因為我不願意，——但是她的所有遭遇難道能讓她如此不能容忍的、魔鬼般的高傲、為她如此厚顏無恥、如此貪得無厭的利己主義辯解嗎？請原諒，公爵，我太激動了，但是……”
“是的，這一切是可能的；也許，您是對的……”公爵又吶吶說，“她確實很容易惱火，您說得對，�