一點一滴查詢、拼對、復原，基本勾勒出一個輪廓，讓後人看到陳、傅二人在那個時代較為清晰的身影，以及二人在學術上相互影響、砥礪，漸行漸近，肝膽相照的生命歷程。
幾年前，嶽南先生為撰寫《陳寅恪與傅斯年》這部書，找過我幾次，特別是對抗戰期間知識分子流亡西南的事情，詢問得尤為仔細。我談了一些我所知道的情況。後來聽說為了寫好這部書，嶽南先生還赴長沙、昆明、重慶、成都、李莊等地，對傅斯年、陳寅恪那一代知識分子，以及我們這一批小字輩學者工作、生活和戰鬥過的地方進行調查採訪，體察當地風土人情，儘量在每一個細節上做到真實不虛。在這個基礎上，他耗幾年心血成就了這部著作，這種紮紮實實的寫作態度是難能可貴的。此書涉及不少史事屬首次有理有據、條理清晰地對外披露，填補了陳、傅兩位大師研究領域的空白，對研究者與普通讀者予以啟迪的方面不少。
正如嶽南先生書稿中所描述的，由於歷史和政治等原因，1948年後，陳、傅兩位大師被迫離散，一位留在了大陸嶺南中山大學，默默承受一系列政治苦難和心靈煎熬；一位埋骨孤島，長眠於臺灣大學校園。兩位天才的聚合離散，既是大時代的因緣，也是二人性格與思想觀念不同所致。去臺後的傅斯年曾把主要精力用於臺灣大學的建設上，他想把這座日本統治時期建立的學府，改造成現代一流的大學和學術中心。可惜天不假年，他僅在臺大校長任上奮鬥了兩年即溘然長逝，去世時年僅55歲。而留在大陸的陳寅恪先生逐漸落入了淒涼之境，於“*”中精神備受折磨而死去。
當年與陳寅恪、傅斯年同時留歐，且是好友加親家的俞大維說：陳寅恪平生的志願是寫成一部《中國通史》，及《中國歷史的教訓》，在史中求史識，“因他晚年環境的遭遇，與雙目失明，他的大作Magnum Opus未能完成，此不但是他個人的悲劇，也是我們這個時代的悲劇”。
作為後來者，面對嶽南先生撰寫的這部著作，以及著作中所描述的兩位天才大師的因緣際會，聚合離散，或許能讓我們從另一個側面更真切地感知歷史的真相，並從中吸取一些“歷史的教訓”吧。
是為序。
txt電子書分享平臺
序二：在他們彼此憂患的眼睛裡（1）
讀《陳寅恪與傅斯年》，無論在閱讀的過程中有多少感想，掩卷時也必然全都化為一聲嘆息與一絲慶幸。所嘆息者，為那一段動盪不安的年歲，折損了多少學者、苦難了多少百姓；所慶幸者，為自身至少生長在一個戰亂已然平息的國度，烽火不再。全書厚達四百餘頁的規格，本著除了記載兩位學術巨人一生的波濤洶湧，也旁及了許多或舉世知名，或僅在本門學科傳為耆宿的學者。作者嶽南，寫的雖是陳寅恪與傅斯年，實際上卻具體而微地呈現出清末民初的文史學界概況。
為何嶽南挑了陳寅恪與傅斯年這兩人作為主題？與其說這兩人的私交特別好，我倒覺得是作者有意揀選出兩名身家背景相似、有著相同立派潛力，最終卻各有緣故，而“壯志未酬”、半途倒地的大師級人物。而他們兩人選擇的道路如此之不同──不僅在於留守中國大陸或撤退臺灣問題上，更在於是否任官致仕的選擇──卻又都是令人唏噓的收場：傅斯年當仁不讓，最終病倒任上；陳寅恪雖欲修身養性專事著作，卻無奈遭逢大變，最後竟命喪*之中。人不尋事，事卻未必不尋人，中國士大夫傳統的避世之路，終究也在泥流滔滔下消逝無蹤。初讀本書時，讀者可能會對開頭的祖上親源考很不耐煩。誰的祖宗做了什麼事，而與哪位歷史名人有了若干連結，之後的徒子徒孫彼此又如何交往。這一類複雜的事蹟，若非是對系譜學頗有興趣的讀者，想來難以忍受，但缺了這些功夫，又難以明白文章裡那些機竅。但只要熬過了這些關卡，逐漸講述到兩位大師自身的來往人物時，那些名字可真是閃閃耀耀，直叫人難以閉上眼睛。一時間我有些懵了，這些人物，都同處於這樣一個亂糟糟的時世之中？那真是一種震撼，隨之而來的是一種悲傷與嘆惋。隨著書卷往下，世局變動，際遇變遷。動如參商的二人總是因緣際會的錯過，又或僅是匆匆的偶一聚首。
他們的來往，多是透過書信電文。然而信文卻非風花雪月，亦非學術見解，而是非常實際的柴米油鹽醬醋茶。弟告急，乞援。內子病弱，女復如何。。。。。。那讓人看了，喉頭都緊了。往廣處想，陳寅恪尚且算是有頭有臉，有處伸手的名人，那些無名的平民百姓，卻又是如何熬過、如何想方設法的逃難與貧病？於此，不難明白，當抗