口袋裡，摸出一根菸點了，吐了口菸圈對著桑原站的方位吼。
“什麼……你……哦……好。”原本正想對姐姐發作的桑原和真，在雙眼接觸到在她右邊溫柔地笑著的雪菜時，嘴裡所有的芒刺都倒戈了，心甘情願地過去做了遊戲戰利品的“挑夫”。
“真是蠢。”
“你醒了麼？”
南野秀一，又或者已經切換成藏馬，閒閒地靠在大樹的樹幹上，他的雙眼正看向那堆吵鬧個不休的朋友們，偶爾還會閃出幾下綠色的光芒，並不刺眼，但是卻存有銳氣，讓人無法輕易地親近。他早就察覺了一直睡在上面的飛影，篤定地接著他的話。飛影冷哼了一聲，就又沒有了聲音。
離浦飯不遠的一處角落，把一切都看在眼裡的螢七，安靜地縮在一件淡水藍的浴衣裡。
此時的她看上去是如此的衰弱和瘦小，薄如蟬翼的面板隨著時間的流逝漸漸忽明忽滅，仿若連空氣也能徑自穿透。螢七害怕自己現在的模樣會嚇壞了興致勃勃的大家，就沒有上前和瑩子她們打招呼。
像是料到了這個世界所贈與她的溫暖、冷淡、喜怒哀樂都會在下一個瞬間收回。螢七並沒有驚慌於自己的變化，而是用自己所剩無幾的精力，將累積了二十年的回憶，封存於七顆淡綠的小光球裡，它們像一小群螢火蟲，緩慢地向前飄浮著，照亮了螢七蒼白的臉和一小段天空。
——幽助，我想要告訴你。
想要告訴你，在這整整的二十年裡，關於你我的回憶。
時光從螢七的雙眼前開始旋轉著倒回，它伴隨那七團綠光，在晝夜的夢間穿梭而過，不斷地，旋轉著，倒回。
在她滿二十歲的夏天。
螢七考取了瑩子就讀的那所學校。她在大二的教室裡輕而易舉地找到了童年的玩伴。瑩子喜出望外地拉著她的手說：“真想不到，你怎麼也會考來這裡。”螢七低頭看著她們握在一起的雙手說，你和幽助還是老樣子麼，什麼時候嫁給他啊，瑩子。瑩子沒有像往常一樣假裝生氣來回避這個問題，或許是因為提問的物件是螢七的關係，她鬆了手撫平被風吹亂的頭髮，告訴螢七：“聽那個渾蛋說是三年之後，天知道呢。”
她站在一邊笑著笑著就沉默了，螢七覺得自己應該向瑩子說一些類似於祝福的話，但是卻無論如何都開不了口。直到後來，她在這個學校和同學還有朋友一起度過了二十一歲的生日，給她辦慶生會的瑩子端了一塊蛋糕逼問她剛才閉著眼許了什麼願望，她愣了一下，伸手摘去瑩子頭髮上的彩屑，輕聲輕氣卻又格外肯定地說：“你們要幸福。”
窗外潮熱的風沒有預兆地吹過了她的臉龐，螢七抬頭看向傍晚五六點鐘的天空，她不知道瑩子有沒有聽清那個短促的願望，也不知道一年後的自己或者三年後的自己還會不會有這樣的機會，向她的朋友，向她喜歡的人提出這樣任性的要求。
“螢七，你又哭了？”瑩子有些擔心地凝視著她的好友，她知道螢七從小到大都是內向又愛哭的人。自從剛剛她說完那句奇怪的願望後，眉眼間的憂傷更是無處可藏。“沒有啊，我以後都不會再哭。”螢七飛快地向瑩子做了個不用擔心的表情，就幫忙去收拾慶生會的殘局了。
幽助啊，我以後都不會再哭了。因為我害怕你要來掀我的裙子，因為你會嘆著氣兇巴巴地彈我的額頭，因為在我們之間所有渺小細碎的片段裡你總是在一遍又一遍地說：“不要哭了螢七，沒什麼大不了的不要哭了。”
二十歲的年華和天上的雲朵一樣，說散就散了。二十一這個數字也並沒有為螢七帶來多大的改變，她依然隔三差五就會和瑩子見面但是卻很少遇見幽助，而她暗戀了多年的傢伙早在幾年前就對瑩子做了求婚式的宣告，三年之後，等我回來，我們就結婚。
三年那麼漫長，那麼漫長。
關照了螢七兩年的幻海婆婆離開人世，是她十九歲時的事。螢七站在遠處看見幽助和桑原他們陸續去拜祭了她，大家都沒有哭泣或者露出特別悲傷的表情，她想婆婆應該會感到安心了。就在幻海婆婆離開人世前的那幾天螢七還去見過她，她問婆婆，你要不要我幫你把回憶留下來呢，我可以為你把所有難忘的事難忘的人都儲存下來，像這樣。
她輕輕地拉出脖子裡的一根項鍊，鍊墜是透明的玻璃小容器裡面裝著一顆浮動的綠色小光球，乍一看會以為是螢火蟲。幻海婆婆眯起眼喝了口茶，只說慢慢地你就會懂了，就沒有再回答她。
真的是慢慢地就會懂得了嗎？螢七想，一個人決定將回憶留下或者是帶走，是旁