。
如此說來，孤獨有什麼可悲呢？
我們由孤獨來、往孤獨去。又總是被這世界、人群環抱著，稍稍往遠處想一想，就不再孤獨。
。 最好的txt下載網
談情理（1）
當一個人偏狹地對你好的時候，
他自然期盼你能偏狹地對他好。
施者總有不甘，
受者總有不安。
假好人與真鄉愿
當我十七年前剛到美國的時候，曾應邀在佛羅里達的一個小城舉行畫展。
畫展揭幕那天，市長也來了。他拉著我到旁邊，以一種很特殊的表情，說了一段很特殊的話，使我至今難忘。
“你知道嗎？我們這個城市和臺灣的某城結為了姐妹市。”他對我說：“可是，我愈來愈不知道，該怎麼跟那個城市交流了。”
“為什麼？”我問。
“因為當我們去訪問的時候，他們叫幾千個學生列隊歡迎、獻花，用一長隊禮車迎接，還加上警車開道。把我們都嚇著了，不知道他們來我們這兒訪問的時候，我們該怎麼安排。”市長攤攤手：“我們只是個小城，實在拿不出什麼東西。結果，我們反而不敢邀請了。”
人情味的副作用
不久之後，我到達紐約，除了在學校教課，也在家裡收學生。
有一天，我看到一個洋學生用的毛筆很差，建議他買好一點的。
“這已經是店裡最好的了。”學生說：“老師，能不能託你幫我買一支？”
我馬上就去找了一支，交給他：“這支筆就送你！”
“真的啊！”學生興奮極了。
隔不久，他又要買筆，我就又找了一支送他。說實在話，那筆沒多少錢，學生又用功，我等於給他當獎品。
只是從此，即使他的筆已經舊了，而偷偷託同班的中國學生去買，都再也不曾向我開口。
有一天我問他為什麼。他很嚴肅地說：
“你總不收錢，我怎麼還能託你買？”
把過去的兩件事對照，我突然有種感觸：
“難道中國的人情味，拿到洋邦，反而有了反面的副作用？”
請你照單付錢
沒到美國之前，常聽人說：許多中國人到了美國，別的沒學會，先學會對親友的無情。連打電話，都計時收錢。
到美國之後，有段時間，由博物館安排，在各地旅遊，並接受當地人士的接待。果然，他們也會把我打電話的賬單寄來，勾出我打的長途電話。
“他們真是無情。”每次我寄錢過去，都想：“要是在我們中國，就算你搶著付錢，主人也不會收。”
只是，一天天過去，聽多了，看多了，我發覺自己的想法可能並不對。
當朋友來住在家裡，我不收任何電話費的時候，他明明需要講二十分鐘的長途電話，可能不到五分鐘就草草結束。問題是，二十分鐘的事，用五分鐘怎能說得清？如果有要緊的事得討論，又怕多花主人的電話費，而不能多談，豈不誤了大事？
於是，我改為對來訪的朋友說：
“你儘量打電話，要是怕我付電話費，以後賬單來了，我會告訴你，千萬別因為客氣，而該講的沒講。”
我發現，對方反而泰然了。正如一位朋友說的：
“你這麼做，真好！因為我到別人家作客，他們客氣，絕不收電話費。害得我打電話的時候，都覺得主人在偷偷看錶，結果，出來做生意，反而沒做好。”
我真高興聽他這麼說。只是，我心裡還是多少有些不安：從國內來的朋友，是不是全能諒解呢？他們能諒解我這樣做，是為大家好嗎？
該拿的就要拿
有一天，讀到明朝袁了凡寫的《了凡四訓》，其中說到兩個有關孔子的故事，終於讓我釋懷。故事說：
魯國的法律規定，如果有人肯出錢贖回被鄰國捉去做臣妾的百姓，政府都頒獎金。孔子的學生子貢，贖了人，卻不接受獎金。孔子知道就罵他說：“你錯了！怎麼可以只為自己高興，博取虛名，就隨意去做呢？現在魯國大都是窮人，你開了惡例，使大家覺得贖人受賞是丟臉的事，以後還有誰贖得起人？從此贖人的風氣，只怕要漸漸消失了！”txt電子書分享平臺
談情理（2）
書裡又說：
子路有一次救起溺水的人，那人送了一頭牛為謝，子路收了。孔子聽說，則大加讚賞。