作出犧牲，但我們不會屈服於這個幽靈；世俗可能要我們作出犧牲，輿論也會有所要求，但遙望遠方那翻山越嶺的雲朵也會感到快樂，它將為身心帶來好處。只要還有一口氣，就永不屈服，決不低頭；即使生命將盡，人間情侶也要相聚在天堂。什麼是愛情，什麼是友情？是球、蘋果、玩偶——可以信手拈來、隨意送人的實物嗎？它是沒有深刻的意義、不能交流的嗎？凱米斯勳爵用一般激情的特殊體現來為愛情下定論，但這種愛只是肉慾，只是情慾——是荒唐透頂的逢場作戲。這種愛尋歡作樂，而非幸福之道。這種愛以自我為中心，自私自利，它只為自己的利益著想，是嫉妒的源泉，霸佔追求的玩物才是它的目的所在，其本質是私心、壟斷。這種愛的某些表現也是對愛的褻瀆，使纖纖弱草般的愛蕩然無存。但我們崇拜的愛，是美德、天意和無私的象徵，一句話，真情——是能感覺到的，它與遠方山間的雲朵息息相關。它追求所有人的幸福——首先是對方的幸福，不只是因為對方賦予自己歡樂，也不僅因為對方讓自己幸福，而是因為這種愛真正問心無愧，因為它有力量，有情感，並能傾其所能，因為美德的可愛而愛美德——不是因為怕下地獄或想進天堂而為他人祈福，而是出於質樸單純的美德。你會很快再收到我的信。再見了，我最親愛的朋友。請你繼續相信這一點：什麼時候我不忠於您的美德，我便不復存在。
你的最誠摯和至死不渝的
波西·比希·雪萊
1811年11月12日星期二
於凱斯韋克·慄樹村
Percy Bysshe Shelley
To
Chestnut Cottage； Keswick
Tuesday； Nov。 12nd； 1811
Dear Elizabeth；
Your letter of the 1st hath this moment reached me。 I answer it according to our agreement； which shall be inviolable。 Truly did you say that； at our arising in the morning； Nature assumes a different aspect。 Who could have conjectured the circumstances of my last letter？ Friend of my soul； this is terrible； dismaying： it makes one's heart sink； it withers vital energy…Dear being； I am thine again； thy happiness shall again predominate over this fleeting tribute to self�interest。 Yet who would not feel now？ Oh； it were as reckless a task to endeavour to annihilate perception while sense existed； as to blunt the sixth sense to such impressions as these！—Forgive me； dearest friend？ I pour out my whole soul to you。 I write by fleeting intervals： my pen runs away with my senses。 The impassionateness of my sensations grows upon me。 Your letter； too； has much affected me。 Never； with my consent； shall that intercourse cease which has been the day�dawn of my existence； the sun which has shed warmth on the cold drear length of the anticipated