她恨他眼中的自己。
他是站在社會最高層的達官顯貴，戲曲對於他來說，是享樂，是趣致，是討好女人的工具。但對於她胭脂來說，戲曲卻是耐以生存的職業，她滿身滿心的傷痕，皆是拜學戲而賜。
地位的不公，教她如何能不恨。
胭脂的靈魂在大街小巷中晃盪，不知不覺便飄到了孫府，三年前，自打她從費城回到涅城成為簡林的小妾之後，便再也沒有見過孫振及他的夫人。
胭脂心念一動，便穿透白牆，飄進了孫府。
當她看到毀容的孫夫人時，有些恍不過神來。
看孫夫人臉上疤痕的新舊程度，想來是舊傷，雖然只留下了淡淡的紅疤，但那張臉，卻是真真切切的毀了。胭脂心中疑惑萬分，孫夫人這臉上的傷是如何得來的？
丫鬟遞了一杯茶給孫夫人：“夫人，聽說小城主的愛妾前些天死了。”
孫夫人一頓，問：“小城主的愛妾？是胭脂那個賤人？”
丫鬟點了點頭，孫夫人一愣，拍桌長笑：“死得好，那個賤人早就該死了！我當初就不該心軟只毀了她的容，讓她有可乘之機叫簡林那混賬報仇劃傷了我的臉！”孫夫人摸了摸自己佈滿疤痕的臉蛋，眸光惡毒，憤恨道，“可恨簡林是小城主，城主將簡林打得幾個月下不了床又免徵了孫振兩年稅賦，就放過這個混賬，這個混賬怎麼不和胭脂那個賤人一道去死？！”
胭脂怔了怔，原來當初，簡林那孩子真的替她報了仇。
他沒有騙她。
所以後來他連續幾天沒有出現，是因為被城主打得下不了床嗎？
胭脂神情恍惚地飄回了簡府，愣愣地看著憔悴的簡林發呆。
心口一時間空蕩蕩的，不知道在想些什麼。
簡林相思成疾，那一身戲服再也沒有脫下，日日夜夜唱著《杜麗娘》，唱得聲音嘶啞，唱得星眸紅腫，唱得最後倒在了病榻上，仍舊雙目無神地念著胭脂的名字，氣若游絲，臉上泛著詭異的薄紅。大夫說是心病，簡老夫人一巴掌打到了簡林的臉上，抱著他虛軟的身體，痛哭失聲。
“孽障！死了也不放過我的孫子！我簡家到底做錯了什麼竟招來了這樣一個孽障禍害我簡家？！要什麼報應都往老身身上來，不要再來禍害我的孫子！”
簡老夫人病倒了，病倒如抽絲，就彷彿真的像是將孽障轉移到了她的身上似的，隨著她的病情一天比一天嚴重，簡林卻是一天天好轉了起來，他不再整日整夜的唱戲，大多數的時間，他都是跪在簡老夫人的病榻前，雙目無神地看著簡老夫人，不說話，只靜靜的看著。
簡老夫人臨死前，向簡林坦白，那杯毒酒是她送到胭脂房裡的。
簡林無神的眸子總算是有了一些反應，他動了動眼珠子，看著老婦人，露出一個詭異的笑容：“奶奶，我知道啊。”他低下頭，靜靜道，“我一直都知道。”
簡老夫人瞪大了眼睛，死不瞑目。
簡林氣死了簡老夫人。
下葬那天晚上，簡林又穿上了許久未穿的戲袍，咿咿呀呀唱著戲，百轉千回，悽婉斷腸，但和從前不一樣的，是他的眸中不再無神，而是淬滿了怨毒。
他看著屋子裡的某一個角落，笑得悲愴幽怨：“胭脂，你滿意了嗎？”
簡林掩唇而笑，眼淚落了下來。
“我氣死了奶奶，給你報仇了呢，你是不是想要我這樣？”
胭脂用手捂住了自己的嘴巴，眼淚如同洩了閘的洪水，簌簌流個不停，心臟都揪得發疼了。她拼命地搖頭，一步一步後退，無法接受眼前這樣子的他。
不，事情不該是這樣的。
簡林那孩子，明朗如星的那個孩子，不該笑得這樣骯髒汙穢。
他不該變成她從前的模樣。
胭脂明明報了仇，但心中卻愈加空得發疼了起來。
心中彷彿被利刃穿胸而過，雪白尖銳的利刃上滴滿了黏膩的鮮血，刺痛抽疼，令她難以呼吸。
簡林沒有尋死，他不敢死，因為他不敢面對簡老夫人，深愛卻又痛恨胭脂，他只想折磨自己，於是他白日裡行屍走肉一般生活著，夜裡便唱戲。
在別人的故事裡，流下他的眼淚。
城主不準人進內院，僕人都以為內院鬧鬼，因此望之怯步，內院再也沒有人敢進來。
簡林將自己鎖在了一個城裡，昏天暗地，獨自孤苦，宛若惡獄。
三年，一千多個日夜裡，夜夜如此。
．