端了一個茶盤出來，把上面託著的三杯茶依次放在三個人的面前。她帶著好奇心偷偷地看了看三個人，便輕輕地走開了。
“大哥，你何苦又提起這種事情？你難道要把我們也惹得流眼淚？”淑英忍不住皺起眉頭嗔怪似地對覺新說。
覺新憐惜地看了淑英一眼，然後又把眼光停在蕙的臉上。他忽然換了顫動的聲音說：“你看我們三個人落在同樣的命運裡面了。看見你們，就好像看見了我自己的過去。我是不要緊的。我這一生已經完結了。三弟最近還來信責備我不該做一個不必要的犧牲品。他說得很對。可是你們還太年輕，你們不該跟著我的腳跡走那條路。我覺得這太殘忍了。”他很激動，彷彿就要哭出來似的，但是他突然用了絕大的努力把感情壓住了。他用一種似乎是堅決的聲音收住話頭說：“我不說了。再說下去我又會哭起來。說不定更會把你們也惹哭的。……你們坐罷。”
蕙依舊靠了寫字檯站著，把一隻膀子壓在面前那一疊罩著布套的線裝書上。她抬起淚眼喚了一聲：“大表哥。”她想說什麼話，但是嘴唇只動一下又閉緊了。只有她那感激的眼光還不停地愛撫著覺新的突然變成了陰暗的臉。
房裡接著來了一陣沉默。靜寂彷彿窒息了這三個人的呼吸。他們絕望地掙扎著。
“蕙表姐，我們走罷。”過了一會兒淑英的聲音忽然響起來。“讓大哥休息一會兒。我們快去把東西撿好拿來，同他一起到花園裡去。我們已經耽擱很久……”
但是沉重的鑼聲像野獸的哀鳴似地突然在街中響了。夜已經很靜。每一下打擊敲在銅鑼上就像敲碎了一個希望。
“怎麼就打二更了！”淑英驚訝地自語道。接著她又失望地對蕙說：“那麼蕙表姐，你真的就要回去了？”
“我以後會常來的，”蕙留戀地望了望淑英，安慰地說。
淑英想了一下，忽然欣喜地挽住蕙的膀子說：“蕙表姐，你今晚上就不要回去。琴姐今晚上也在我們這兒睡。”
“不行，”蕙搖搖頭，憂鬱地答道。“我不先跟我父親說好，是不行的。”
“我去跟周外婆說，她可以作主，”淑英依舊固執地抓住那個就要飛走的希望。
“這也沒有用，”蕙略帶悲慼地說。“連婆也拗不過我父親。”
街中的鑼聲漸漸地低下去，似乎往別的較遠的街道去了。
蕙剛剛說完話，翠環就提著風雨燈從外面走進房來。
“二小姐，你們把東西撿齊了嗎？我們快走罷，打過二更了，”翠環一進房間就笑吟吟地說道。
“還沒有，”淑英笑答道，“我們立刻就去！”她又央求覺新道：“大哥，你陪我們到大媽屋裡去一趟。”
“也好，”覺新答應了一句，便跟著她們到周氏的房間去了。
淑英和蕙兩個把白天脫下的裙子等物疊在一起，包在一個包袱內。淑英打算叫一個女傭把包袱提到花園裡去。覺新卻自告奮勇，說他願意打風雨燈。她們拗不過他，就讓他從翠環的手裡接過燈來，由翠環捧著包袱。於是他們一行四個人魚貫地走出房間，又從過道轉進了花園的外門。
……
正文 第九章
8035
覺新們剛剛跨過竹林前面的小溪，忽然看見對面粉白牆角現出了一團陰暗的紅光。翠環回過頭低聲說：“多半是綺霞來了。”
“一定是來催我們的，”淑英介面道。她的話剛完，前面就響起了叫“翠環”的聲音。一個短小的黑影子提著一隻紅紙燈籠走過來。
“嗯。綺霞，你來做什麼？”翠環大聲問道。
“三太太喊我來催二小姐的，”綺霞大聲回答，便站住等候淑英走近。
淑英到了綺霞身邊，問道：“牌打完了嗎？”
“麻將已經完了。周外老太太一桌還有一牌，”綺霞回答道，她便跟在淑英後面走。
眾人趕到水閣時，連字牌的一桌也散了。許多人聚集在右邊屋子裡談閒話。琴、芸和淑華們也都在那裡。
“二女，喊你做事，你就這樣慢條細擺的！”張氏看見淑英進屋來就抱怨道。
淑英不好意思地瞥了她的母親一眼，從翠環那裡接過包袱來放在一個空著的凳子上，正要動手開啟它。周氏卻吩咐綺霞道：“綺霞，你把包袱拿出去，交給外老太太的週二爺。”
綺霞答應了一個“是”字。但是大舅太太們卻阻攔著，客氣地說要繫上裙子，不過經主人們一勸，也就讓綺霞把包袱提出去了