我關掉了電視，客廳沒開燈，忽然一下我們兩個人同時陷入黑暗。只有遠處工作臺上的電腦螢幕還亮著，傳遞過來些微銀色光芒，讓我剛好能看清他的側臉。
他的左手臂靠我那樣近。不是所有的溫度都需要靠接觸來傳播。只要他在我附近，我就能感受到溫熱的氣息，像一隻溫柔的野獸，潛伏在月光裡。
我忽然撲上去，雙手環抱住他的脖子，用力地吻住了他。他的眉眼離我那樣近，我瞬間什麼都看不清了。
我不知道應該怎樣去吻一個人，我只知道我很想親他，我很想念他，我至今還是喜歡他。
餘淮只是愣了一剎那，就閉上了眼睛，用一隻手扣住了我的後腦勺，緊緊地、緊緊地推向他自己。
我從來沒覺得自己如此地需要一個人的懷抱和體溫。我緩緩地閉上眼睛，微弱光線中的一切歸於黑暗。
卻在下一秒鐘，被他狠狠地推開。
“你別這樣，耿耿。我不是來乘人之危的。”
他說得很慢，很費力。
我再次衝過去要掀起他的袖子，他立刻抓住我的手腕把我按住了。
“我已經看到了，”我說，“文身。”
餘淮低著頭不說話。
“你是在高考那年夏天文上去的吧？”
他還是不說話。
“我的那些信、短訊息和電話，其實你都收到了，對不對？我理解的，我要是你，我也不希望見到任何人。你沒陪我對答案，這不是什麼大事，我也沒有怪過你。可是後來，你為什麼沒有來找我呢？你……”我深吸一口氣，眼淚卻一直在打轉。
“餘淮，你不喜歡我嗎？”
餘淮忽然抬起頭看我，眼神銳利而冰冷。
“文身只是想給自己帶來一點兒好運氣。這能代表什麼嗎？我為什麼要找你？”
我愣住了。
“我沒覺得自己哪兒對不起你，”他忽然站起身，“我不知道你為什麼這麼說，太晚了，我得走了，後天我就回美國了，走之前就不再單獨跟你道別了。你保重。”
餘淮急急地站起身，轉身就要走，被我死死地攥住了手腕。
他轉過頭看我，淚水洶湧，像是情緒崩盤，下一秒鐘就要萬劫不復。
你為什麼這樣看著我？
你是天之驕子，雖然晚了一年，可還是得到了你當初想要的一切。你要去清華，要去美利堅，你成功了，失敗的是我，你為什麼要這樣看著我？
“你高考前說過有話要對我講的，”這樣的關頭，我說起這句話竟然還會感到不好意思，二十六歲的女人提高考，“那是你欠我的，你應該告訴我。”
“我不記得了，”餘淮說，“我們以前就沒可能，以後更沒可能。”
餘淮走了後，我一個人坐在沙發上，依然沒有開燈。
我想，我是不應該後悔的。
現在的我想要的，當年的我想知道的，我已經都付出了最大的努力。包括臭不要臉地去強吻，包括拉著他的手追問……至少我知道了現在我們沒可能，也知道了當年他並沒有話和我說。
十九歲的耿耿和二十六歲的耿耿都應該知足。
那麼，我到底在哭什麼？