土圍牆圍住了同樣是土做的幾排平房。房子的高度很低，可佈局卻整齊：分左右兩趟，每趟四排。門窗都是朝向北的，平平的泥抹房頂南高北低，有個緩緩的斜坡。房子的前面是一個平整的小操場，在小操場的西頭支著一付顯然是自己釘做的籃球架，球架的後面與西圍牆平齊著一間茅房。除此之外，在無別物。校門開在北圍牆的東頭處，出門就上公路。站在小操場上向外望，是（氵爾）迤廓落的阿拉素大漠。除了遠方的大青山東西橫亙著外，再看不到一處村落人煙。
“我叫劉萬榮，是你們的連長。”個子不高，長的很老相兒的劉連長和善地拖著帶顫音兒的四川話對著你們說，“我們這兒是北京軍區內蒙古生產建設兵團第二師十六團第十連，這兒的所在地兒是阿拉旗烏力奔公社，我們現在的駐地是烏力奔公社的小學，公社就在東邊兒……”大家隨著他的笑靨往東看，可除了遠處的一片灌叢外，什麼也沒有看到。指導員叫耿耕地，年齡和個頭同劉連長差不多，只是四方的國字臉上很重的眉毛給人一種總是在思考著問題的沉重感。他說話典型的河北口音，慢聲慢語。他告訴大家，你們是第一批到達的軍墾戰士，後面會有大批的知識青年到來，現在這裡艱苦，完全是一無所有，要有充分的思想準備，要馬上進入情況，要為後面大批的知識青年做好接入的準備工作。他一口一個的“知識青年”，彷彿這圍牆外面的大漠一樣種在了你們的心裡。最叫你們感到親切的是這裡有三位是從八步校來的。除了步校派的護送小組成員之一的張風桐軍醫外，另兩位劉西亭和葛存田都是步校警衛連的戰士。他們倆和張軍醫不一樣的是國防綠的領子上已經沒有了領章帽徽，只留著兩塊深色的印跡。他們像迎接老朋友一樣熱情地幫你們拎行李整鋪位，儘管忙得汗流滿面，可燦爛的笑始終掛在臉上。
天知道如此曠大的邊疆漠地為什麼房子竟造得如此小氣，你們感覺就似鑽進了三兵營戰術場的掩蔽工事，又低又窄。東牆上有一方灰抹的黑板，已經被擦乾淨了。蘆葦打的地鋪，半尺多厚，頭起還用木板攔了。地面掃的乾乾淨淨。看得出他們是付出了辛苦的。領你們進屋的劉排長原想著叫你們按大小個順序排鋪，可石老三搶先佔據了最裡頭靠牆的位置，你和老六就也捱了他搶地兒，大頭和老轉便捱了你們放揹包。劉排長看著笑笑，沒再說什麼。過了一會兒，他提了自己的揹包回來，在靠著門口的位置解開，利索地整好，就要你們照著他的樣子鋪。大家都是部隊子弟，再加上這幾年一會工廠一會農村的去學工學農，早熟悉了這一套。大家鋪著床，劉排長就將箱箱包包的東西整齊地碼在北牆根，洗臉盆也都一一的擺好。不知什麼時間指導員進來了，他很驚訝地一面嘆著：“到底是軍人的子弟嘛！”一面又對劉排長說“好好帶，為後面的大批知識青年們做出一個好樣子！”末了還鼓勁似的告訴你們，“睡地鋪只是暫時的。”
說實在的，這初來乍到的，你們並沒有想很多，雖然內心深處也有著一絲說不出的滋味，可並未及深究，只是忙忙乎乎得覺著好玩兒罷了。可指導員這麼一煽乎，到叫你們一個個的真就覺得自己負了多大使命似的。
為了款待你們，連裡特地在公社的食堂訂了飯。公社在小學校東邊一里地，儘管只有幾十戶人家，可在這方圓幾百裡無人煙的地方，的確算得上是個了不起的地方了。在行進的路上你們發現了供銷社和郵局，一排半土半磚的高房子也緊傍著公路。不過讓你們感到新奇的還是駱駝，就跟內地農村房前屋後栓的牛或驢一樣，有臥在屋門口的，也有栓在路邊的電杆或樹上的。那蹄子大的如海碗，嘴裡跟沒牙的老太吃豆兒似的來回磨叨著，磨出的唾液糊糊得一嘴，哩哩啦啦。除了駱駝，還有馬，那是對你們更具吸引力的。在公社的大院裡，你們看到了兩匹掛著馬鞍的馬。一匹棗紅色一匹黑色，那是真正的蒙古馬！毛色滑亮得如同綢緞，尤其是那匹黑馬，長長的鬃跟少女的長髮似的一直蓋過馬脖子，尾巴又粗又順，像是垂直而下的瀑布，那眼睛亮的照得見人影，甚至你們都不敢和它對視。韓建民想摸一下那匹黑馬的鬃，他剛靠上去那馬就猛烈地搖起腦袋，一邊噴著響鼻一邊用一隻前蹄嗒嗒地刨打地面，漸得泥土橫飛。嚇得你們一蹦幾丈遠。這時，出來兩個穿著蒙袍和長靴的男子，他們衝你們笑笑，解了拴著的馬韁，騙身兒上了馬，“噢——”地低喝一聲，策馬跑出了公社大院。瞧著噠噠而去的兩隻背影，你們猛然發現，能夠儘快地騎到這馬的背上，在遼闊的大草原裡賓士，才是你們夢寐以久的。
在公社食堂裡，你們一人一碗的興奮地吃著大肉塊，心裡