姿勢：“我想……帶你去看看我爸。”
米晞暉頓了頓，麥醫生產生一種他在笑的錯覺。也許沒有。
“週六去。”米晞暉道。
下午去了一趟刑龍若家。寶寶尚有些東西沒搬全。米晞暉一開門，刑龍若躺在沙發上睡覺。百葉窗放著，光線一道一道映在他臉上。屋裡有種淡淡的黴氣，主人長久不在家的生疏味道。米晞暉沒驚動他，悄悄走進廚房看了看。一碗剩菜，顏色很深，不知道什麼時候剩的。一碗大米粥，碗還是溫的，碗底的米粒卻冷而硬。看來是刑龍若用熱水泡了剩飯吃掉的。米晞暉拿了寶寶的衣服，到大廳去，櫃子上一層灰。他坐在刑龍若身邊，看看他：“哥。”
刑龍若睜開眼：“來啦。”
米晞暉瞧他朦朧惺忪的樣子，輕聲道：“哥，以後你有空就到我那裡去搭夥吧。”
刑龍若搓搓臉，笑道：“那多不好，你租人家的房子。”
米晞暉道：“你不去我也一樣得做飯。再說你去寶寶也高興。”
房子裡太空。大件的傢俱多半給孫敏搬走了，現在說話恍恍能聽見迴音。刑龍若抱著胳膊躺在沙發上，落魄的樣子扎眼。他剛醒，眼神朦朦的，看著米晞暉笑道：“還是老么好。”
米晞暉躊躇一下，道：“哥，你也不能老一個人這麼晃盪著。不找個……伴兒麼？”
刑龍若看天花板，好半天道：“……再說吧。”
週六下起雨來。剛暖和了幾天，溫度一下子跌下去。米晞暉特地準備了一束花，放在車後座。麥醫生坐在副駕駛上，撐著頭看窗外。雨勢不大，小而密。匯聚在玻璃板上，澀澀地向下滑。
“冷嗎？”米晞暉想開暖氣。
“不用，挺好。”麥醫生轉過頭來笑嘻嘻地：“你要見公公，緊張嗎？”
米晞暉輕聲道：“不，我這是去見岳父大人，所以才緊張。”
麥醫生切了一聲。
“我爸啊，話不多，但是很溫和。對誰都很好。”麥醫生復又笑道：“很會照顧人。很疼我。教我寫字畫畫種花，我只種得活牽牛花。”麥醫生輕聲道：“你爸呢？”
米晞暉想了想，認真道：“我爸我媽都是工人。我爸年輕時候脾氣很火爆。我媽挺溫柔的。”
麥醫生歪著臉看他：“講講你爸的事情吧。”
米晞暉皺著眉想了半天：“也……沒什麼好講的。他比較貪杯，每天最幸福的時刻就是晚飯時的小酒。我媽想治他最重要的手段就是取消他的晚飯酒。我和我哥沒少挨他打，犯錯就拿皮帶抽。不過平時偶爾得到什麼好東西，都會帶回來給我們——一般老爸也就這樣吧。”
“那你媽媽呢？”
“那就更沒什麼可說的了。她上過高中，在那幫人裡算的上知識型女性了。愛嘮叨，很會做菜。普通老太太。”
麥醫生微笑著，嗯了一聲。
到了墓地，整齊劃一成片的墓碑。灰白的大理石，稜角平整堅硬。墓碑上刻著人的姓名生卒，還有一張黑白照片。人最後的歸屬地，寂靜，肅穆，可懼。天陰著，空氣也成了灰色，吸一口，從肺涼到心。雨下的如煙如霧，米晞暉撐著黑傘，能聽見雨滴叩著傘面的清脆聲音。
麥醫生也撐著黑傘，走在他前面。鉛白的墓地裡，兩個一身黑西裝的人撐著黑色雨傘慢慢地走。
麥醫生突然停下了。米晞暉跟在他後面，看他又走向一處墓碑。墓碑前放著一束花，花瓣脫落，貼在地面上。
“這是……蘇女士？”米晞暉道。
“不。我媽嫌墓地晦氣，從來不來。”麥醫生笑道：“蘇敬文死了她都沒來看過。”他彎腰撿起花束，白色的花瓣又紛紛灑下來，倒平添一種悲涼的氣氛。
“那麼是誰呢。”麥醫生道。
爸，我來看你了。
你在那邊好不好？
爸，我喜歡上了一個男人。就是旁邊這一個。
我不知道你會不會生氣。可是我覺得這樣能幸福，也不錯。
會給出全部真心嗎？我也不知道。我害怕。萬一哪一天……我不會想不開。好聚好散是不是啊。
爸，如果真有下輩子，別那麼死心眼兒了。找個愛你的人，總比你去愛別人來得強。我會過得很好……你要放心。
麥醫生低頭看著。碎雨襲上他的眼鏡片，濛濛的一層。他摘下眼鏡來，還在笑。米晞暉默默地站在他身邊，離得很近。米晞暉低著頭，看著墓碑上微笑著的，與麥醫生有六分像的男子，眼神異常堅