自從我在彈奏電子琴來，就很少再去拉手風琴了。我把它放在角落裡，對它不屑一顧。我覺得手風琴的演奏的效果哪可以和電子琴比，而它；曾經在多少個歲月裡，它給了我琴聲和音樂。它老了，簧片的音色也不如從前了，而且它還有些走音，最可憐的是，它越來越不被人們喜愛了。我摩挲著琴鍵，似覺它在聲聲的洩氣和怨言：你想想，我和你一同經過了多少個江湖碼頭，到給多少城鎮，在上海大世界，在浦江遊輪上，在盧灣體育館裡，在京華茶室，在勞動劇場，如果不是我的琴聲，你會有現在的你嗎？我默然著，我的思緒驀然飛出我的遺世小屋。我好像將信將疑，那曾經揹著笨重的紅色手風琴的，從狹窄的樓梯出去，經過不堪醜陋的窮街的人，是我嗎？那個瘦弱的影子，他為什麼這麼長久迷戀於粗糙的演出？
我在這殷紅色賽璐珞的手風琴前，默然良久！這個上海產的七十年代的“百樂牌”手風琴，在我年少時曾經出足了風頭。後來這個勢頭漸漸變得頹廢。以至於後來我的琴技平平。以至於後來它成了我的隨身的行李。跟隨我結婚、離婚，最後回到我的遺世小屋。最後常常撫琴吟自唱，打發點孤寂與冷清的時光。為此，我今天把它拿出來像是過去的回放。我內心感謝它陪伴我最艱澀的人生一段。是它的優雅的簧片聲音，伴奏我心中的旋律；是它讓我的音樂的感覺繼續存在。後來，我什麼事也不做了，爽性又背起了手風琴，它很輕又很重，當我的手指一碰到它的琴鍵，心裡的曲子，一個個飄揚而來。感謝您，讓我的屋子裡有了和音的琴聲，你是孤獨的，四十年來，您是這裡唯一的琴聲。
37 月餅的自敘
朋友們，食客們，時辰又到了；我又要獻醜了！
我知道你們近年來越來越嫌棄我了。一到中秋我總是惴惴不安。最近，聯合國糧食食品組織也開始對我有些微詞。甚至紐約時報的評論也說，請大家不要因襲傳統的面子和商業利益的驅使，而固執地認為她仍然是個完美之象徵及食品。這話我聽了當然很傷心的。但是，事實上，我目前已到了人老珠黃、醜態百出、信譽掃地和後繼乏人的尷尬時候了。
現在眾矢一的說我的體內組織的問題。我自己也鬧不清楚，好像老江湖碰到新問題，眼看我在很多餅的隊伍裡越來越排後面了。食品衛生組織一直把我列入世界不佳糕點食品的榜首，指責我的理由仍是老調調：沒有現焙現吃、高糖重油和陳餡等缺點。在大量事實面前我也承認，我生來就沒法現焙現吃的，我與生俱來體內就攜有大量食糖、色素蜜餞和醃製豬油等不鮮東西。而且，我的成長的流程苦長，又逢夏熱，再幾經穿著打扮，被人挪來挪去，這樣我體內的微生物超標是無法避免的。這麼多年來，我屢屢聽到了這些對我的說三道四，我充耳不聞，煞要面子。那些潛臺詞就是說我是人類致胖、高血壓和糖尿病的禍首。
這多少讓我有些傷心欲淚！
他們說我在你們的胃裡沒幹好事。實在情有可原。我渾身都是糖，確實造成胃裡過多的胃酸和油膩。所以我通常的辦法就是，一部分投奔肝臟，一部分躲進血液裡去，為日後化做脂肪和血糖準備。不過，我承認，從腸胃裡走過一趟後我才真正的後悔。我應該多帶點喜胃的東西如維生素、澱粉和礦物質來。這確實不是我來世的初衷。我歷來追求薄衣高糖重油的美感，好心沒好報，結果使大兒夥在對我媚來眼去、饞涎欲滴的同時，也不無戲稱我為美麗的糖膩月亮。對此，我是有些想法的。
因為這些都不是我自己造成的。我明顯地受你們的文化、口感和經濟利益的影響。我必須在此吶喊幾句，說說我的苦衷。我們現在最怕的就是給你們陳餡的感覺。這個汙點我是跳到長江裡也洗不清了。憑良心說這是一些不法之徒姦汙的。他們快活了而我們被人指著臉罵。現在我們只得江心補漏但為時已晚。其次，現在我們最擔憂的是，我們被充當商品及禮儀使者的路越來越走得另類了，你們硬使我們從新鮮的變成不新鮮，硬使我們穿得比我們自身成本還要貴得多華而不實，硬使我們轉戰在禮券的攀比與饋贈的情結中。
我們已不像充飢的居家糕點。中秋的一場大戲下來，我們的臉蛋從初生的油光紅亮變成黴花成絨。更可悲的是，最終我們沒能成為席上佳餚，有些人把我們多次轉手饋贈，有些人會對我們吃皮吐餡，有些人會明當明地一邊吃一邊吐一邊罵我們是糖膩月亮，凡此種種，無不讓我們丟盡了臉面；傷透了心。是的，今天我想說，我打心眼裡想結束這種為禮儀而帶累的非健康的生活。我明白，我的薄衣裹糖、重油浸身和餡料膩口的素質