我一生見到奶奶最悲傷的時刻，是那天清晨的“起鍋”。
一切準備就緒，就等待爸爸一聲令下“起鍋”了。當爸爸拿起柴刀，砸下鐵鍋一週石灰的那一剎那，年過六旬的奶奶“撲通”一聲跪在灶頭前，撕心裂肺地嚎啕大哭，這口灶，伴隨奶奶40年，撫育了兒孫兩代人，見證了奶奶孤兒寡母的辛酸和苦痛，奶奶那壓抑了半個多月的情緒似乎在這一刻得到了宣洩。
我們扶著奶奶走上了通往開化移民的第一步。
我們淳安西鄉人有一個風俗，搬進新屋，都要在天亮之前。大家把移民當做是一次搬新家。那天早上，我家老少六人，天沒亮就上路了。在松毛嶺頂，往前，往後一看，一串串火把照亮了松崖至息村五里青石板路，一條點點閃閃的燈龍在山谷中穿行，大家冒著淅淅瀝瀝的小雨，踏著光滑的青石板路，在往前推移，火把燒盡的炭灰隨著春風飄向田野，每人眼睛裡充滿著淚水，連同雨點飄灑在石板上。
早上全村六百多人，在息村埠頭的溪灘上等待天亮。往日，左鄰右舍聚在一起，嘰嘰喳喳，喧囂嘈雜。那天長輩們互不搭理，小孩們也失去了嬉戲的天真，都依偎在父母邊上，看看你，望望他，沒有一雙眼睛是有神的。
木船緩緩地前進，故鄉漸漸地離去，我們站在船頭仰望，寮棚依稀隱山灣，遙望群山，見那峰谷青青斜倒影，炊煙裊裊有人家。緬懷桑梓景，朦朧新家