他有些害怕。
他怕如果有一天程恪消失了，他會一直記得。
早點鋪果然剛開門，江予奪到的時候，包子鋪的老闆正在把卷簾門往上推。
“這麼早，”看到他走過來，老闆看了看牆上的鐘，“還得等一會兒才有，包子剛蒸上。”
“沒事兒。”江予奪說，往店裡走的時候，他感覺自己臉上有點兒癢，伸手摸了一下。
在眼角摸到了一條細細的正在融化的小冰條。
角落的桌上堆著一些雜物，日用品和沒處理的菜，江予奪走過去，拿起了桌上的一面小鏡子，對著自己照了照。
翠綠色的圓圈中間，是他蒼白的臉，估計是太冷了，臉上的那道疤都被凍得跟旁邊的面板沒有色差了。
眼圈沒有紅。
他揉了揉眼睛，在凳子上坐下了，點了根菸叼著，看著外面。
外面是灰白色的，路燈穿過雪霧，勉強照出一塊空間，像個黃底白花的喇叭筒。
對面街的街燈杆下面，站著一個人。
第一眼的時候，還沒有人，第二眼時，江予奪就看到了。
“是要趕火車嗎？”老闆把桌上放著的椅子一張張拿下來，“這個點兒，怕是車都打不著啊，街上鬼都沒有一個。”
“沒，睡不著起早了，”江予奪移開了目光，“就餓了。”
再看過去的時候，燈杆下面已經沒有人了，他低下頭，閉了閉眼睛。
“這麼年輕就失眠，”老闆笑著說，“我一個老頭兒了，天天都是倒頭就著，你還是不夠累。”
“大概吧。”江予奪說。
包子蒸好之後，江予奪買了二十個，挺大個兒的，再加上熱豆漿，估計吃不完。
他把包子和豆漿都塞進外套裡抱著，快步走回了小區。
遠遠能看到車的時候，他又低頭摸了一下眼睛四周，沒摸到什麼東西。
離得還有二三十米，車門就開啟了，程恪從車裡跳了下來。
“幹嘛，”他走過去，“列隊歡迎啊？”
“歡迎大雪天兒步行買包子還不戴帽子的英雄歸來。”程恪說。
“沒多遠，就過個街幾步路，”江予奪拍了拍身上的雪，上了車，關好車門，把衣服裡的袋子拿出來放在了座椅上，“開門的店只有包子鋪。”
“嗯，”程恪也上了車，伸手拿了個包子咬了一口，“我挺長時間沒吃包子了……這包子還挺大。”
“是啊。”江予奪也拿了一個。
程恪手裡拿著咬了一口的包子，看了他一眼，又轉開了頭。
“看我幹嘛，”江予奪說，“想說這個比我大麼？”
“閉嘴吧，”程恪說，“你怎麼就盯著吃的毀。”
江予奪笑笑，低頭咬了一大口包子：“你們少爺就是嬌氣。”
程恪嘆了口氣沒說話。
吃完包子喝完豆漿，在車上又愣了一會兒，程恪偷偷看了一眼時間，五點半了。
車裡一直沒再開啟暖氣，這會兒有點兒冷了，他猶豫了一下：“上樓吧，屋裡暖和。”
“嗯。”江予奪應了一聲。
程恪抱著一團被子走進樓裡的時候，保安正好在門口站著。
“這是幹嘛啊，昨天晚上就看你抱著被子出去，挺急的樣子，半夜巡邏的時候看你還在那邊兒車裡呢，”保安說，“看你在裡頭抽菸，應該沒事兒，就沒過去。”
“……露營，”程恪說，“你們還巡邏啊？”
保安笑了起來：“那肯定啊，晚上都得轉兩圈，保衛業主安全。”
“哦。”程恪笑了笑。
電梯門開啟了，江予奪扯著被子把他拽了進去：“我剛說疊一下再拿，就沒這麼大一團了。”
“車上那麼點兒地方怎麼疊。”程恪說。
“你是不是根本就不會疊被子，”江予奪說，“就會抖一抖鋪平？”
“沒疊過，”程恪如實回答，“但還是會疊的，往櫃子裡放總得疊起來，就是疊的時候得有場地。”
江予奪靠在旁邊笑了起來。
回屋之後，暖乎乎的空氣讓程恪整個人都放鬆下來，坐在沙發裡不想動了。
江予奪把喵的廁所收拾了，又喂好了食，出來的時候在客廳站了一會兒：“我把車給陳慶開回去。”
“哦，你去嗎？”程恪把車鑰匙拿了出來。
“我去了他能拉著我聊會兒，你去