〃不！是個騎兵。可您為什麼以為他是工程兵呢？〃
小姐笑了笑，沒有回答。
〃保爾！〃伯爵夫人在帷幔那邊叫道，〃找一本什麼新的小說給我看看，不過，請你別找當代的。〃
〃怎麼樣的呢，奶奶？〃
〃就是說，小說裡頭的主角不弒父母，沒有落水淹死的人。
我最怕落沙鬼！〃
〃那樣的小說如今可沒有呀！您要不要俄國小說？〃
〃難道如今有了俄國小說嗎？拿來，我的孩子，請你拿來看看！〃
〃再見了，奶奶！我有急事……再見！麗莎維塔·伊凡諾夫娜！為什麼您以為納魯莫夫是個工程兵呢？〃
託姆斯基走出了化妝室。
剩下麗莎維塔·伊凡諾夫娜一個人了。她放下手中的針線活，瞧瞧窗外，街對過屋角後立刻顯現出一個年輕軍官。她臉蛋飛紅，再動手幹活，腦袋低垂，俯伏在繡布上。這時，伯爵夫人徹底打扮完畢，走了進來。
〃麗莎！〃她說，〃吩咐套車，咱們得去兜兜風了。〃
麗莎從刺繡架旁站起來，收起自己的活計。
〃你怎麼啦？小娘子！你聾了嗎？〃伯爵夫人喊叫道。〃快點去吩咐套車。〃
〃馬上就去！〃小姐低聲說，拔腿就往前廳裡跑去。
一個僕人進來，受公爵巴維爾·亞歷山大洛維奇之命呈交伯爵夫人一本書。
〃好，謝謝！〃伯爵夫人說，〃麗莎！麗莎！跑到哪兒去了？〃
〃我在穿衣。〃
〃別急，小娘子！坐這兒。開啟第一卷，讀給我聽……〃
小姐拿起書，讀了幾行。
〃聲音大點！〃伯爵夫人說，〃你怎麼啦？我的小娘子！怎麼，嗓子睡啞了？……等一等，把凳子移過來，近一點……得了！〃
麗莎維塔·伊凡諾夫娜讀了兩頁。伯爵夫人打了個呵欠。
〃丟掉這本書，〃她說，〃真是胡扯淡！把它還給巴維爾公爵，向他表示感謝……馬車怎麼樣了？〃
〃馬車準備好了，〃麗莎維塔·伊凡諾夫娜向窗外望了一眼，回答說。
〃你怎麼還沒穿好衣裳？〃伯爵夫人說，〃老是要等你！這真使人受不了，小娘子！〃
麗莎又跑回自己房間。還沒過兩分鐘，老太太又使勁搖鈴。三個丫鬟同時從一道門跑進來，而一名男僕從另一張門跑進來。
〃叫你們，幹嗎不答應？〃伯爵夫人對他們說，〃快告訴麗莎維塔·伊凡諾夫娜，說我在等她。〃
麗莎維塔·伊凡諾夫娜穿一件睡衣、戴頂帽子趕進房間。
〃你到底來了，小娘子！〃伯爵夫人說，〃看你這一身打扮！幹嗎這樣？……勾引誰呢？……可外面又是怎樣的天氣？——好象颳風了。〃
〃根本沒颳風，夫人！天氣很好。〃男僕回答。
〃你們老是信口雌黃！開啟通風小窗。有風，就是有風！吹得好冷！卸下馬車！麗莎，我們不去兜風了，不必穿衣打扮了。〃
〃這就是我的生活！〃麗莎維塔·伊凡諾夫娜心裡想。
麗莎維塔·伊凡諾夫娜確實是個最不幸的生靈。但丁說過，別人的麵包是苦的，別人屋簷下的臺階是難以攀登的，又有誰能知道顯赫的老太婆的貧窮的養女寄人籬下的生活的酸辛呢？××伯爵夫人，當然，心腸並不狠，但是，她脾氣又怪又壞，正如社交界嬌生慣養的女人那樣；又吝嗇又冷酷，心目中只有她自己，毫不體恤別人，正如只知緬懷往昔而對現在的一切都格格不入的老朽那樣。她參與上流社會一切禮尚往來，舞會一概到場，在那兒枯坐一角，老臉皮上胭脂塗得通紅，一身老派摩登打扮，好一似舞廳內一個醜陋不堪而又必不可少的裝飾品一般。進來的賓客，彷彿完成一個法定的程式，一律走到她面前，畢恭畢敬地一鞠躬，然後走開，再也不理她了。在自己的家裡，她接待全城的人，保持嚴格的禮數，但她又認不出其中任何一個人。她的僕役有一大堆，閒來無事，在她的前廳和廂房裡悶坐，一個個養得腦滿腸肥，他們想要幹啥就幹啥，能偷就偷，能扒就扒，一個勁掏空這個行將就木的老太婆。而麗莎維塔·伊凡諾夫娜卻是家裡的苦役犯，她篩茶，多放了一小塊糖就橫遭指責；她要朗讀一本本長篇小說，作者有筆誤，惟她是問；她要陪伴老太婆坐車兜風，天氣不好，道路不平，全歸她負責。答應給她薪水，但從來不付清；而同時卻要求她穿戴得跟大家一樣，即是說，跟極少數闊女人一樣。在