小鎮不大，芝麻大點的小事也能鬧的滿城風雨，很快就有人曉得有一個從外鄉來的老先生在城南開了一間私塾，不收學錢，只靠些學生父母接濟米粥渡日。
一時間城裡城外還光著屁股的半大小孩在父母的鞭策下，都湧來此處，誰不想自家孩子讀得聖賢書，日後不說考取功名，也至少莫要像自己那般一輩子窩窩囊囊，大字不識一個，整天與黃天黑土打交道。
楊念君生性跳脫頑皮，年僅五歲，已是學堂裡數一數二的孩子王，成天光著屁股滿頭跑。
他是李木子的孩子，姓跟爹爹，名卻是娘取的，項千仞看他的目光總是很複雜，晦澀難明。
李木子的夫君，楊念君的爹爹是一個面色黝黑，憨厚老實的精壯漢子，心腸特別熱，項千仞門口的泥牆便是他主動幫的忙，也不收銀子，就一個勁兒的傻笑，笑起來牙特別白，也不知是臉龐太過黝黑的緣故，還是確實是白。
“錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年。
莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心託杜鵑。
滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。”項千仞揹負雙手，花白頭髮用一根粗布紮起，來回不停踱步。
“此情可待成追憶，只是當時已惘然。”
一句吟罷，項千仞剛好行至楊念君那處，他笑了笑，伸手將楊念君頭上歪了的虎頭帽擺正，微笑問道：“念兒，你可知曉最後兩句詩的意思？”
楊念君眉頭皺巴在一起，站起身彎腰作揖，奶生奶氣回道：“愚生駑鈍，還請先生解惑。”
這些孔夫子所推寵的繁文褥節，項千仞從未教過，估摸著應該是爹孃在家裡偷偷教的。
天地親師，項家莊民風樸實，對於教書授人本事的老師還是看得很重的，項千仞看著楊念君小小年紀，猶如邯鄲學步，動作狼狽，不由會心一笑，手指輕輕敲打石桌，閉目笑道：“這句詩的意思就是從前不懂得珍惜；而錯過之後才知道後悔；但卻不能回頭像從前一樣了。”
“念君，你懂了麼？”
楊念君撓了撓頭，瞪大了眼睛說道：“學生懂了。”
項千仞一笑置之，徑直走進屋子，一邊走一邊說道：“今天便只說到這兒吧。”
話音剛落，石椅上坐著的孩子跳起來雀躍歡呼，屬楊念君笑得最為開心，不到立刻，這群還光著屁股的孩子作鳥獸散，吵吵囔囔著離開了小院。
小院逐漸靜默了下來，項千仞抱著一大罈子酒從裡屋走出，靠著大榕樹坐下，斑駁的陽光透過榕葉之間的縫隙輕柔灑下，一塊塊的打在他那張蒼老佈滿皺紋的臉上。
青梅酒是隔壁王家漢子送的，權當是給自家兒郎當做學費，酒不是什麼好酒，並非一味的甘甜溫醇。
不過項千仞卻猶為喜歡，天下好酒他飲過不知凡幾，卻唯獨沒有這青梅酒來的令他舒心，這酒裡面所醞釀的澀味、甜味、苦味，甚至還帶著那一點點的辛辣味，他都格外歡喜。
澀的或許是當年自己躲在暗處難以傾訴的相思之哭，甜的似乎是那晚月光下那條小溪旁牽手走過的小路，苦的彷彿是時境過遷，我未娶，你已嫁的心酸，而辣的，則是如此時的悲愴，燻的要掉出眼淚來。
項千仞提起酒罈，放在嘴邊緩緩啜入，也不管酒水從嘴角露出，溼了白鬚，浸了衣襟。
他目光遠遠眺向夕陽的那座青鸞峰，靜靜的看著山腳下那座小屋，那個穿著綠衫的小娘，看著她生活做飯，看著她為勞累了一天的丈夫輕輕擦拭身上灰塵，看著她們兩人相擁，臉上洋溢著一個叫幸福的味道。
我猜中了故事的開頭，卻猜不中結局。
………………………
………………………
春夏秋冬來了又走，大榕樹從春天的繁茂走向夏天的蒼綠，再到秋天的枯萎，最終迎來冬天的蕭索。
當年親手所植榕樹，今已亭亭如蓋矣。
項千仞這麼一望，便是望了一個甲子的歲月，項家莊子了多了一個名人，常常引得外鄉之人引來觀看，他們稱他為老神仙。
一個甲子過去，項千仞比起以前來更老了，老的不成樣子，滿臉鬆弛皺紋，老態龍鍾，與人說話也說不利索。
他已經沒有在教書了，常常一個人坐在小院裡，目光無神，呆滯的看向遠方。
隔壁的王家漢子前些年死了，繼承他酒業的是他小兒子，酒比起父親來，做的好了很多，生意比起往昔來不可同日而語，但項千仞至從那王家漢子死後，便沒有再飲過酒，因為那酒裡，少了一