了一會，她再看，車擦拭後，不再染著灰塵。她看著，心裡舒服。推起車，往公司外走。走到公司門前，門衛問：“梁博文，我有幾天沒看到你了呀！”往外走了幾步。梁博文回著：“哎，這幾天家裡有事。”打完招呼，走出公司門。她騎上車，往家奔去。車子還是她騎得車子，可是騎著，卻感覺重了很多。她用力踩，風吹在身上涼涼的。她讚歎著：“秋天來了，下午的空氣裡飄浮的也盡是秋天的心意了啊！”有種感覺，很是悽美。
梁博文騎車奔在路上，心裡只想著冷正敏會在門外等候。她耳旁是小花貓圍繞跟前，有“咪咪”叫聲。她還想到夜晚來時，亮起的一盞檯燈。看書時，紙張上列隊般排列，那些有條不紊的文字。從文字裡奔出一個個活生生的人，一首首動聽的歌曲，一幕幕直逼現實的故事。讓她深深感觸，如同走在生活獨角劇——需一個人的思想情感去細細品讀。梁博文讀著那些文字，如同看到小花貓，抱它在懷裡，手撫摸過它後，有入水滑涼。但是還是有熱茶飛騰起，霧籠中有的溫暖和愜意。文章里拉出生活長帛，蘊首首歌曲詩情畫意，依附在心靈深處。梁博文想：“如果能用一個文字來修飾一頁紙張，那會不會因隱於字裡行間，少了獨立字意，就象這街頭的落葉紛紛，又重返回枝頭般呢！”街景中，葉片飄浮，是秋天來臨時，另外季節附給的零碎夢魘。樹枝搖擺，有樂器傳來弦上音，或喜或悲，都呵出一首首悠揚悅耳，不俗之曲。這時，梁博文想到：“如此以來，心情就化作個個音符，隨落葉起伏吧！”騎車奔在人群中，不時會按下車鈴。清脆鈴聲是夜幕降臨時，太陽落下的躍動之聲。
梁博文一路前行，心裡想著幾年來的歡欣與沮喪。再想，只能確定是在某些時候，讓她心裡認為，生活裡只有愛才是對一個人來說，得到與失去都註定成為最大的不幸，同如人人會嚮往的奢望。
住宅區到，梁博文放慢速度，騎車穿過大門。
梁博文回到家裡，冷正敏已經好了晚餐。她看到梁博文進門，往餐廳走著，說著：“博文，飯都好了。趕緊洗手吃晚飯。”把飯菜端在桌上。
兩人吃過晚餐，坐在沙發上談話。冷正敏看梁博文，說過話，用手撫摸著小花貓，想事想得走神。她看梁博文有心事，心想：“還是讓她有事情，自己想通，主動說出來吧。”走進房間休息。梁博文看她離開，急忙問：“奶奶，您這就休息了？”開啟電視，想看會電視。冷正敏說：“看會電視，早點休息。”走進臥室。梁博文看著冷正敏走進臥室，根本無心看電視。她嘆息一聲，關了電視，走進臥室，在紙上描述心情。她寫著秋天，寫著秋天美麗，寫著秋天淡泊的溫馨與自由，唯美的浪漫。她看到某些意象流失，卻喚醒心底深處情感，轉化成文字裡的激情。生活讓人充滿驚奇，但是生活裡的驚奇隨時會消失。如同人生中的幸與不幸。她認為心裡有激情火花再現，也許就會是一種再生感覺。她從生病這段時間裡深深體會到，生命的脆弱和生命的頑強，在很多時候讓人確定人生求生存，正是矛盾過程。她琢磨脆弱生命走向頑強，如同衝破暗霧籠罩的廢墟——思想在某些時候形同廢墟。真愛與完美，是一個口號空喊。但是，會有時時期盼，有心生如雲，多渴望。
早上，梁博文接到梁博峻打來電話。梁博峻說：“博文，今天陳明豔要到我們公司來。你要是能抽出時間，就到我們公司來一趟。有些業務事，你幫忙談一下。”受陳明豔之託。梁博文說：“哥，我去公司把事情辦完，估計也得中午了。你們公司業務也用不著我來代談。有事情，你直接說，明豔能不答應？再說都是業務上的事，公事公辦就可以了。你要是不怕破費，我中午儘量趕過去，和你們一起吃午飯。”定好中午才去。梁博峻正有此意，聽梁博文說完，心裡覺得有塊石頭落了地。梁博峻每次看到陳明豔時，都會莫名緊張。梁博峻發現她的愛情種子，正撒在看到陳明豔的那一刻。他打過電話，任務完成。事情處理過後，心裡愛意浮生，攪生如水上漣漪般想念。
梁博文把電話結束通話。心裡肯定著梁博峻一定是愛上陳明豔了。但是她對陳明豔的想法，卻是陳明豔對一個家庭要承擔責任，不會去拿一生幸福和家人幸福做平衡較量。不會用遠距離愛情，做人生中唯一真愛付出，去冒險。梁博文尋思著，收拾好家裡一切，和冷正敏一起吃過早飯。要上班，不得不走出了家門。
梁博文到達公司，陳明豔電話也打到了公司。陳明豔說：“博文，我今天要到梁博峻公司去。你中午如果有時間，能不能讓我見你一面。咱們又好久沒見了。上次打電話過來，說你不在。你哥