須刀。您想象一下：十一個小時動彈不得，眼前擺著那東西。仔細想想，情形有點像我跟樹叢上的紙，或是我和您拍我的那張照片。因此，那個人瞭解有關壞掉的剃鬚刀的一切，以及那些刀子可使人聯想到的任何想法。聽著他描述剃刀的那一切，我也全都瞭解了。
“離開戰俘營之後，我得知失去所有家人，便去旅行了一陣子，也讀了一些書……我有個很好的動機，就是您。如果要了解那個曾以一張照片毀了我一生的人，就得具備某些知識才行，而那是戰爭前的那個技師永遠做不到的。音樂家和看剃刀的人無意間幫我開了幾扇門。後來我獲得知識時，還不瞭解那些門在往後的用途會這麼大。”
他停下來，身體往前傾並望著四周，手掌心放在大腿上，好像要站起身來。但他卻依然靜止不動地坐著。
“我不斷閱讀，並在舊報紙、網路上尋找你的訊息，我和認識您的人談話……您變成我那把壞掉的剃鬚刀。”
他的雙眼緊緊盯著法格斯，彷彿兩把嶄新的剃刀。
譯註：
［1］指英國詩人威廉·布萊克（William Blake； 1757—1827）的詩篇《虎》（The Tiger）第一段：“老虎，老虎，如焰火般璀燦/點燃森林夜色/什麼不朽的手或眼/能塑造你一身驚人的對稱？”（“Tiger，tiger，burning bright /In the forests of the night/What immortal hand or eye /Could frame thy fearful symmetry？”）
戰爭畫師 第八章（1）
法格斯從來不用純黑色。那個顏色會留下黑洞，如同牆上留著子彈彈孔或炮彈窟窿一般。他酷愛把豬肝色混合深灰色或普魯士藍，甚至加點紅色，以這種間接方式調出黑色，另外，與其使用調色盤，他寧可在畫作上調色，有時候是用手指直接在大片畫面上搓搓抹抹，直到混出理想中的色調，那灰燼般的暗沉色感摻雜著淺色調色差，使調出來的顏色更加豐富鮮明、立體飽滿。戰爭