樣，站在人生的路口，我開始尋找自己的大學。
我要尋找的應該是個美麗的地方。那裡不必很大，但應很整潔；看似樸素，而一旦進入便會感到與眾不同。
教學樓不必像哥特式教堂那般讓人有飛昇之感，但如同一位思想者，寧靜而睿智地立著。內部裝飾簡樸而明亮，催人淡泊寧靜，拋開雜念。圖書館應該是最熱鬧也最安靜的地方，高大的書架讓人卻步，又充滿著誘惑力，讓人慚愧也讓人興奮。這裡聚集著人類史上最優秀的頭腦與心靈，任你拜訪。
當然，那裡還不能缺少運動場和花園：運動場強壯人的肢體，花園則容人思緒蹁躚。此外，花園裡一定要有水，流動的水有靈氣，智者不可缺少；平靜的水逼人照鑑自己的心靈，洗滌靈魂的汙漬。清晨，伴著鳥鳴起床；傍晚，踏著草香漫步，智慧被激發，心靈在昇華。
“牆裡鞦韆牆外道”，牆外的人滿心羨慕，而牆裡的人該是早已陶醉了吧。
不過這樣就是大學了嗎？或者大學僅僅如此嗎？
當日軍的炸彈將許多優秀青年苦心經營的南開大學校舍無情地抹去，南開大學並未倒下；杭州被佔時，浙江大學的師生們毅然將大學背在肩頭，走出了驚世的“文長征”——
看來，我更應去尋找的是“人”，一群邊教邊學與邊學邊教的人。
當柏拉圖在雅典附近的樹林中開辦了自己的“學園”；當季諾在門廊下召集弟子講學時，難道不能說，大學已開始走在成長的道路上？
教學樓的氣質由人去賦予；好書唯有被人翻開才體現其價值；人在其中運動，運動場才得其名；有了一個個氣宇不凡的身影，大學的園子才顯得別有風情：一切物質當承載著人的精神時，才顯出不同凡響的面貌。徐志摩輕揮長袖，作別的不只是劍橋鎮的景緻，更是留戀著那裡的人文氛圍吧。
然而有無數的人進入了大學，又有無數的人從其中出去，我到底該找誰呢？
世事變遷，人來人往，為什麼大學不曾老去？
也許，世界太神秘了，它不知何時開始，也不知何時結束。好像一直存在著，又好像只是水月鏡花；我們被迷迷糊糊地拋到這世上，又會在某一天突然就離去，真可謂四顧茫然。為了不總如在真空中飄浮，人們嘗試著這裡摸摸，那裡碰碰，以期能稍許瞭解一些這世界的面目，即使最終只是“盲人摸象”，但心裡也多少有了些踏實感。於是，人們來到大學學習、探究，並傳承這項全人類的大行動。
也許，人太脆弱、太渺小了：一場颶風就讓人叫苦不迭；大地顛一下，上萬人便送了性命。上帝為這世界定了許多的規矩，若觸犯了，便多少會遭報應。人猶如生存在一個佈滿機關的鐵籠中，展不得手腳。於是，人們試著認識這個籠子，雖然不一定能開了鎖逃出去，至少能瞭解其中的奧秘，也就能稍許放開些手腳了，甚至“以毒攻毒”，擺弄這些機關來為我所用。大學也許是離這自由最近的地方。
也許，人本身就太複雜了。若有面精神的鏡子，人們一定會為照鑑出的千百個自我而驚詫。“我是誰？”這個問題尚且困擾了一代代人，更何況這個讓人眼花繚亂的世界？為了讓社會上的人們得到應有的歡樂，人們在大學裡以各種方式剖析自我、剖析他人、剖析社會，讓大家撩開幾層生活的謎紗，少些迷茫，多些真善美……
大概，這些才是大學真正的精神核心。
原來，大學就在你我心中。
（2008年7月8日《新民晚報》）
。。
張風奇：陽光的味道
我和同事到南方出差，在遭遇幾天的連陰雨之後，自然而然想念起陽光來，期盼著雨後天晴，明媚的陽光普照著大地。終於在返程的列車上太陽惠顧了我們。這使我們非常興奮，不禁想起多年以前，有位老人告訴我“陽光是有味道的”。說這話的人並非什麼浪漫詩人，而是一位胼手胝足的老農民。
當年的農村，一到夏收和秋收時節，村頭平闊的打穀場上，四周便堆滿了圓圓的高高的麥垛和谷垛。夏夜縷縷清風吹來，這裡是鄉親們飯後納涼的去處；秋夜月光皎潔，這裡又是孩子們娛樂打鬧的場所，當然，更多的時候這裡是鋪展陽光的地方。場地上有成堆成垛收割來的莊稼等著晾曬、碾粒、揚淨、歸倉……這裡太需要陽光了！如果麥收時趕上幾天陰雨不晴，生產隊只能將收割的麥子分派到各家各戶去。男女老少齊上陣，人們或用手腳揉搓，或用木棍棒槌敲打，靠笨辦法也是當時唯一有效的辦法將麥粒兒脫出來，然後再放進燒