還記得她強迫自己去相親的那個下午。
毫不留情的嘲諷，貨物般被討價還價。
傷心，難堪，麻木，痛苦。
滾。男人輕輕吐出的淡淡的一字。
倉惶而走的陰影，還於她嚴寒裡暖暖的陽光。
她竟不知哪裡生了勇氣，竟向這個自己其實沒一分熟悉的男人，道出了她內心最最裂心的痛苦。
我娶你。男人還是淡淡的。
她遲疑地睜開眼睛，暖暖的，是她那時唯一的感受。
還記得去為他送隨身碟的那個午後。
氣喘吁吁，拼命尋找。
然後，敞開在她面前的，電梯門口。
我的太太。男人微微笑。
那柔柔為她順發的手，那熱熱拂進她心頭的氣流。
還記得他深夜去接她的那個時候。
月沉星淡，風兒卻最是溫柔。
以後上晚班，打電話給我。
再不能止的羞澀，再不能忽略的心情。
人間美麗四月天，她的情，由此，再不能止。
還記得那個夢想消失的上午。
灰色，黑色，絕望的顏色。
沒有任何人，可以委屈我顧天明的妻子，我顧天明……深愛的女人。
堅定地讓她依靠的安全懷抱，男人，冷冷地宣告世界。
她驚愕抬頭。
嚮往的那一個嶄新世界，緩緩在她面前，如畫卷，慢慢展開。
還記得回家，決絕轉身離開的那個時候。
並肩的深跪，毫不猶豫的三叩首。
緊緊的擁抱。
以後想做什麼也沒關係。
什麼也不要考慮，只要你覺得快樂，就好。
男人輕輕地說給她聽，只輕輕地說給她聽。
那一刻，她的心，徹底淪陷。
從此，便是這個男人，便只有這個男人。
從此，她屬於這個男人。
那一夜，她呆呆地立了整整一夜。
那一夜，他關在書房整整一夜。
而後，天亮。
男人走出來。
她怔怔凝著這個不知不覺卻蠻橫地佔據了她所有心神的男人。
“天明，我們離婚吧。”她第一次喚他的名字。
最後一次。
然後，就如同五個月前她與這個男人去登記結婚時的情景重現，或者是時光逆流，一個鐘頭，六十分鐘，他與她，重新變回了單身男人，單身女人。
陌生的男人與女人。
陌生的人。
停車入位，熄火下車。
有些蒼茫地走到電梯前，按下按鈕。
身後，還是這個男人，卻在法律上現實上，同她再沒有一點關係的男人。
一個輕飄飄的小本子，將他與她聯絡起來，成了最親近的家人；再一個同樣輕飄飄甚至更輕的一個小本子，將他和她，完全地隔離。
拎著小揹包的手有些顫抖，她卻只固執地瞪著電梯指示燈，什麼也不要再想。
叮，電梯下來。
她一步跨進去，男人緊跟其後，甚至還搶在她之前關門按下樓層。
小小的空間，電梯迅速上升的失重感，讓她眼前黑了一下。
但也僅僅一瞬間而已。
出了電梯，進了家門。
呵，不再是她的家門。
換拖鞋，將揹包放到置物櫃，依然遵循五個月了的習慣，去小浴室洗手洗臉。
梳洗臺上，她的洗髮水，她的香皂，她的牙刷，她的杯子，她的梳子，牆上，她的毛巾。
一切突然變得刺眼起來。
不假思索地從小櫃子扯出一個黑垃圾袋，將這刺眼的所有呼啦掃進去。
拎著出了小浴室。
臨出門，她無意識地回頭。
鏡子裡的女人，竟在安靜地笑笑。
走進客廳，男人正坐在沙發上，微皺著眉，見她拎著大大的垃圾袋出來，唇動了動，卻什麼也沒說。
她更不說話，將客廳垃圾桶中的垃圾袋丟進自己手中的袋子裡，再去到廚房，如法炮製，視線無意掃過窗臺上，已經發芽長出小小葉片的醜醜的果汁盒花盆，安安靜靜排在窗臺上，接受陽光的沐浴。
還記得那個製作花盆的日子，更記得那些天每天澆水的時光，甚至，五一出門遊玩，還特意將它