，遠遠超出了我的想象。如果我事先知道了需穿越的這一系列苦難，讓我再次重新選擇——去還是不去？在剛剛到家的一個月之內，我會非常坦率地向你說——“不去！”。
好在我們終於平安回到了家。
回家之後一個月，如果你再問我這個問題，我會改口說——“去！”
你可能要驚奇，為什麼會有這麼大的變化？答案只有一個，萬里海疆，艱苦卓絕。剛回來，驚魂未定，所以說“不去”。過了一段時間，苦難的創傷漸漸淡去，留下的是瑰麗無比的回憶，所以，就說“去”。
所有曾知曉我環球旅行的人，都有無數問題等著問我。從一張船票要多少錢，到需要辦多少國家的簽證？從船上如何洗衣服到語言不通怎麼辦？從會不會暈船到漫長的航海時間內你都幹些什麼？從你看沒看見鯨魚到是否遇過海盜？從飲食是否習慣到你給家人買了什麼禮物……大大小小的問題，就像熱帶海域上的冰雹緊鑼密鼓砸向甲板。我常常顧此失彼，回答了這個忘記了那個。
因了“去”與“不去”的這份矛盾，為了一勞永逸地答覆問題，我和蘆淼決定一道把這次旅行最原始的感受寫下來，和眾多好奇的朋友們一道分享。
前言：給自己和給你的禮物（2）
墨西哥曾經獲得過諾貝爾文學獎的作家奧克塔維奧·帕斯說過：“旅行的願望，在人身上是與生俱來的。誰要是從未萌生過此念，那絕非人之常情。”
我們的血液都有流浪的因子，那是遠古的基因蠢蠢欲動。
大海是人類的發祥地，我們來自那最深邃的藍色。
如果你對環球旅行有一份深厚興趣，心底某個明亮的角落，也埋著一羽飛翔的翅膀，只待時機成熟，就沖天一嘯，我想，請抽空看看我們的這本小書，也許會對你將來的遠行，有一點小小的幫助。如果滿心像我剛剛從海洋回到家鄉時的那種想法，絕不會走這樣一趟充滿艱險的旅程，那我倒更要建議你翻翻這本小書了。因為你不會去，所以，就請聽聽我們走過這一路的感受，帶給你一份不一定精彩但卻發自肺腑的第一手報告。
我要深深感謝我的兒子蘆淼。沒有他的幫助，我這樣一個半老婦人，是難以完成這樣的旅程。他幫我做翻譯，發郵件，拎行李，處理意外變故……古有24孝，陪著父母走幾萬里路，是現代的第25孝了。
我和蘆淼的記錄各自角度不同，可能他的更加適合年輕人閱讀吧。同是一趟旅行，我們的眼光也各不相同。想來，細心的讀者可能會從中看出我們其實是很不一樣的人。
帕斯還曾說過：“每次旅行向我們展現的國度，對全體造訪者來說，原本是同一個，可是在每一位旅行家的眼裡，又是如此的不同。”
在海上的日子，每天晚上，只要沒有大的風浪，我都會在船的左前舷看海。為什麼一定要選這個地方呢？你要記得我們的船是自東向西航行，落日就在船的正前方。當落日最後熄滅了它的爍目光華之後，海平線上只有琥珀色的雲線，好像是晚霞金色火焰的孑遺。這種時分，似黑非黑，憂鬱萬馬奔騰般襲來，雙目直視海洋，它帶著一種永恆的蒼涼，大智若愚。雖然幾乎什麼都看不見，但我深知，這蒼涼中蘊涵著人類無以企及的活潑生機，在深深的海底動盪不已。在大洋中央，人和天的比例根本就不能稱之為比例，你關於這個世界的所有認識，都被動搖和顛覆。舉目四望，你是如此的孤獨，天空和水永遠在目光的盡頭縫綴在一起，包圍著你，呈現出博大的哀傷。你知道自己是一定要滅亡的，而大海永遠存在。
人常常是置於死地而後生。當我如此深刻地體驗到一己的微不足道和瞬忽即逝的宿命之後，我決定從現在開始，再不無謂地消耗一分鐘，盡心盡意做自己喜歡的有價值有意義的事情，讓沙芥般渺小的生命和一種廣博的存續連線在一起，如同浪花在海洋中快樂嬉戲並生生不息。
這就是我繞地球一週之後給自己的禮物。
現在，也把它送給你。
畢淑敏
2008…11…20
？
海盜們的藏寶圖（1）
“冰島”的名字讓人很易產生錯覺，好像是萬古不化的永凍之地。實際上，冰島是一片冰與火的交匯地帶，有豐富的地熱，是火山在冰川下爆發後凝聚成的島國。冰島的地形很特殊，在這個七萬平方公里的島上，有200多座火山，其中30多座為活火山。全島四分之三為海拔400公尺以上的高原，八分之一為冰川，除此之外，島上還有大量熱泉、間