李莊鎮。
距離鎮中心一公里的地方有個上壩村,這裡到處都是竹林,竹林深處住著幾十戶人家。梁思成和林徽因居住之處,被當地人稱為“月亮田”,這名字與浪漫詩意無關,僅僅是那裡有塊水田像月亮形狀而已。
梁思成的助手兼學生、營造學社成員、未來的建築歷史學家莫宗江,早早洗漱完畢,來到辦公室幫助老師梁思成整理資料。
未來的古建築學家、中國文物研究所所長羅哲文,此時剛滿16歲,稚氣未脫。他走到院子裡,見梁思成的兒子梁從誡和劉敦楨的兒子劉敘傑正在打彈珠,頓時笑道:“我來參一個。”
“總統哥哥,快來幫我打他!”梁從誡連忙說。
於是乎,羅哲文就趴地上,煞有介事的跟兩個小屁孩玩起了彈珠。
未來的建築學家盧繩此時也才22歲,他見此情況哭笑不得,回房寫了首打油詩貼在院中的香樟樹上:“早打珠,晚打珠,日日打珠不讀書。”
今後幾年,那顆香樟樹上會貼著各種字條。
比如未來的建築學家葉仲璣,因為身體瘦弱不堪,總希望自己長得胖些,於是就在樹上寫字條自嘲:“出賣老不胖半盒。”
梁思成的女兒梁再冰經常感冒生病,有樣學樣的在樹上貼字條:“出賣傷風感冒。”
此時此刻,梁再冰就像個小猴子般掛在樹上,趴樹杈間看著下面的弟弟打彈珠。
這裡不僅居住著梁思成、林徽因一家,營造學社的全體成員也住此地。每人宿舍面積還不足5平米,除了擺小床之外,勉強能放置一張書桌。而院子裡那顆香樟樹,也是他們的訓練設施,每天梁思成都要帶著學生們爬樹,這是在練習考察建築時爬樑上屋。
“羅總統,不要打彈珠了,快進來幫忙!”盧繩站在屋簷下喊道。
羅哲文站起來拍拍膝蓋上的灰塵,扔掉彈珠說:“不要喊我羅總統,我叫羅哲文。”
“好的,羅總統。”盧繩笑道。
羅哲文翻了翻白眼,小跑著衝向辦公室,似乎不想再跟盧繩說話。
羅哲文是梁思成在宜賓新收的弟子,原名羅自福,四川話念快了就變成羅斯福,由此有了“總統”的外號。他對此非常不高興,梁思成便給他改名叫羅哲文。
“小猴子們,都過來幫忙!”金嶽霖扛著鋤頭出來,他想在院子角落裡挖個蚯蚓池養雞。
金嶽霖依舊在西南聯大教書,聽說林徽因生病才趕過來看望,過段時間就要回去,以後只有放寒暑假才會再來。
幾個孩子立即過去幫忙,別看梁再冰是個女孩子,那從樹上滋溜就滑下來,身手極為矯健。
金嶽霖指揮道:“去給我捉蚯蚓過來,越多越好,不要走遠了,也不要在水田裡玩。”
孩子們立即領命而去,嬉笑著彷彿在做遊戲。
林徽因被母親攙扶著來到院子裡,她臉色蒼白,面容憔悴,早就沒有了摩登雍容的氣質。
金嶽霖放下鋤頭,關切地問:“好些沒有?”
“好多了。”林徽因說。
林徽因去年底一路奔波來李莊,本來就虛弱勞累,又遇上當地人燒稻草堆肥,吸多了草木灰引起肺病復發。這幾個月裡,她的病時好時壞,有時連續大半個月高燒不退,稍微好些又嚴重了,都是沒有藥品給鬧的。
金嶽霖見到林徽因虛弱的樣子,心頭難受,說道:“我去鎮上買只雞,今天燉雞湯喝。”
林徽因連忙制止:“不用了。你也沒錢,別把回昆明的路費都用完了。”
“別擔心,我有錢。”金嶽霖笑著就往鎮上走。
看著金嶽霖遠去的背影,林徽因只能一聲嘆息。
她這幾年經歷了太多,最危險的時候差點全家被炸死。當時一顆炸彈落在屋外,林徽因和梁思成一人抱著一個孩子就往外衝,剛跑到門口就有炸彈落到屋裡,爆炸的氣浪把他們掀飛。最後一顆炸彈落在附近不遠,她和梁思成都抱著孩子等死了,幸好那顆炸彈啞火沒爆開。
林徽因甚至跟著母親學會了針線活,孩子們的布鞋就是她做的。用梁思成的原話來說:“在菜油燈下,做著孩子的布鞋,購買和烹調便宜的粗食,我們過著父輩曾經的生活,卻又做著現代的工作。”
金嶽霖穿著長衫步行前往鎮上,可惜今天並不是趕集日子,他繞來繞去也沒見哪裡在賣雞。
無奈之下,金嶽霖只好隨便敲開一戶人家的門,張口就問:“你家賣雞不?”
對方感覺莫