下去。從蘇格拉底講到星座和光年，從《北非諜影》講
到《印度之旅》，從薩達特的被刺講到中國近代史，從《易經》講到電腦，最後跌
進文學的漩渦裡去，那一片浩瀚的文學之海呀……最後的結論還是“電影最迷人”
。
有一陣，我們不說話了。我猜，雙方都有些棋逢敵手的驚異和快悅，我們反而
不說話了。
什麼都講了，可是不講自己，也不問他名字，他也沒有問我的。下午微熱的風
吹過，帶來一份舒適的悠然。在這個人的身邊，我有些捨不得離開。
就是因為不想走，反而走了。
在桌上留下了我的那份飲料錢加小帳，我站起來，對他笑一笑，他站了起來，
送我。
彼此很用勁的握了握手，那句客套話∶“很高興認識你。”
都說豕了真心的。然後我沒有講再見，又看了他一眼，就大步走了。
長長直直的大街，一路走下去就覺得被他的眼光一路在送下去的感覺。我不敢
回頭。
旅館就在轉彎的街角，轉了彎，並沒有忘記在這以前那個被我罵走的跟蹤者，
在街上站了五分鐘，確定沒有人跟我，這才進了旅館。
躺在旅社的床上，一直在想那個咖啡座上的人，最後走。⒏⒈⒈。鬧學記的時
候，他並不只是欠欠身，他慎重其事的站起來送我，使我心裡十分感謝他。
單獨旅行很久了，什麼樣的人都看過一些。大半的人，在旅途中相遇的，都只
是一種過客，心理上並不付出真誠，說說談談，飛機到了，一聲“再見，很高興認
識你。”都只是客套而已。可是剛才那個人，不一樣，多了一些東西，在靈魂裡，
多了一份他人沒有的真和誠。我不會看走眼。
午睡醒來的一霎間，不知自己在哪裡，很費了幾秒鐘才弄清楚原來是在馬德里
的一家旅社。我起床，將頭髮帶臉放到水龍頭下去衝，馬德里的自來水是雪山引下
來的，冰涼澈骨。這一來，完全清醒了。
翻開自己的小記事簿，上面一排排西班牙朋友的電話。猶豫了一會兒，覺得還
是不要急著打過去比較清靜。老朋友當然是想念的，可是一個人先逛逛街再去找朋
友，更是自在些，雖然，午睡醒了也不知要到哪裡去。
我用毛巾包著溼頭髮，發呆。
我計劃，下樓，穿過大馬路，對街有個“麥當勞”，我去買一份最大的乳酪漢
堡再加一個巨杯的可口可樂，然後去買一份雜誌，就回旅館。這兩樣吃的東西，無
論在美國或是臺灣，都不吃的。到了西班牙只因它就在旅館對面，又可以外賣，就
去了。
那天的夜晚，吃了東西，還是跑到火車站去看了看時刻表，那是第二天想去的
城━━塞歌維亞。也有公車去，可是坐火車的歡悅是不能和汽車比的。火車，更有
流浪的那種生。⒐⒈⒈。鬧學記活情調。
塞歇維亞對我來說，充滿了冬日的回憶�是踏雪帶著大狼狗去散步的城，是夜
間跟著我的朋友夏米葉去爬羅馬人運水道的城，是做著半嬉痞．跟著一群十幾個國
籍的朋友做手工藝的城，是我未嫁以前，在雪地上被包裹在荷西的大外套裡還在分
吃冰淇淋的城。也是一個在那兒哭過、笑過、在燦爛寒星之下海誓山盟的城。我要
回去。
夏天的塞歌維亞的原野總是一片枯黃。
還是起了一個早，坐錯了火車，又換方向在一個小站下來，再上車，抵達的時
候，店鋪才開門呢。
我將以前去過的大街小巷慢慢走了一遍，總覺得它不及雪景下的一切來得好看
。心裡有些一絲一絲的東西在那兒有著棉絮似的被抽離。經過聖。米揚街，在那半
圓形的窗下站了一會兒，不敢去叩門。這兒已經人事全非了。那面窗，當年被我們
漆成明黃色的框，還在。窗裡沒有人向外看。
夏日的原野，在烈日下顯得那樣的陌生，它不認識我，我也不認識它。我在這
兒，沒有什麼了。
不想吃東西，也不想再去任何地方，斜坐在羅馬人高高的運水道的石階上，