，誤會與解釋，忐忑地想著她會不會看自己一眼。
……
第82頁
可兩個人始終沒能在一起，直到電影的最後，生藤井樹去了以前中學的圖書館。手指數著書架的的排數，然後抽出當年那本被男生借過的書……翻開。
一頁。一頁。
紙張帶著熟稔而傷感的氣息，在風中嘩啦啦地翻過。
不過是本平常的書啊。再平常不過……
她有點失望。
一頁。一頁。又一頁。
直到書頁翻到最後，那張書籤顯現在她的眼前。
是當年那個男生畫的她的素描。
鉛筆在書籤上劃出青澀純真的痕跡，裝滿了最初潔白無暇的愛。
暴風雪後，陽光像一場明媚的幻覺。雪白的窗紗被風吹起，隱約可以看到遠處的雪山。
生站在陽光明媚中，怔怔地看著那張書籤，看著那痕跡清淡的素描。
……看著那封，遲到這麼多年的情書。
情書中的心意終於被生了解。
只是那個寫情書的男生，卻早已經在三年前的一次登山肘遇暴風雪而遇難。
兩個人註定要錯過。
……
電影院裡一片唏噓聲，有人在小聲地哭泣。
“久，你怎麼了？”羽野驚訝地看著我，又好笑又心疼地遞給我一包紙巾。
我這才發現自己的臉上全部都是眼淚。
“真是的，什麼時候這麼脆弱了，連看個電影都能哭得稀里嘩啦的，呵呵……”尷尬地掩飾著，卻無法掩飾自己的心痛。
因為電影中那枚書籤，讓我想起刻骨銘心的一幕：
“我們分手吧。”
“久，其實不是那個樣子的，我……”
“別說了！！我討厭你！！我們分手！！！”
“……”
“沉默的話，我頸你是預設了！！我要上飛機了，BYE—BYE！！！”
“等等……我有一句話。”
“你說！”
“牆壁。眼睛。膝蓋。”
“啊？什麼？”
“總之，這是我惟一想跟你說的。”
牆壁。眼睛。膝蓋。
這六個字，到底是什麼意思？
難道