靜得堪比手術室，簡皓南保持著那個姿勢，半點想要回過頭的感覺也沒有。風從他那邊的窗戶外吹進來，割得人臉上發疼，還有輪胎磨擦地面的聲音和時不時的鳴笛聲撞擊著人的耳膜，莫北北覺得手腳都要開始不自覺地哆嗦，也不知道簡皓南怎麼那麼鎮定，冷是不冷。
“噯，你怎麼不開自己的車啊？”肅寂之中莫北北的聲音顯得有些突兀，幸好風吹進來，把她的聲音吹散了些。
簡皓南轉了轉頭，角度很小，根本不足以讓莫北北看到他的臉。他一聲不吭，兩秒後又轉了回去。
……莫北北手心攥得出了汗，越來越涼。她自己思索了一下，吹來的風裡有淡淡的紅酒味，也許是簡皓南酒喝多了，不能自己開車吧。
又過了一會，莫北北吸了吸鼻子，鼓起勇氣用一根手指輕輕戳他手臂，說：“窗戶關上行不，我冷。”
這次終於有了點效果。過了幾秒以後簡皓南把手肘收回來，按著按鈕，茶色玻璃緩緩上升，一直到與頂部契合，整個空間也完全封閉起來。
簡皓南把頭轉正，目視前方，餘光可以瞥到莫北北左右手的手指在腿上不斷交纏，纏得他心裡也亂，一股氣流混雜地壓在心頭。莫北北的語氣怯生生的，欲言又止，像是一隻受到驚嚇的小動物，跟剛才那個撒潑胡鬧的形象真是相去百里。
興許是真的知錯了。
局面就還這麼僵著，莫北北覺得簡皓南好像這次是真的鐵了心讓她自編自導自演自娛自樂。她也是真找不到話題了，總不能讓她說你跳舞跳得真好啊我以前怎麼不知道吧，這話說起來還真覺得有點酸，她現在可沒資格酸。莫北北還一度在想前面這司機怎麼像機器人一樣，簡皓南不發號施令他也什麼都不會做，就是放一下廣播音樂的也好啊！
於是車上的半個小時，莫北北覺得有半年那麼長。
到家以後莫北北下車，走了幾步回頭發現簡皓南還停在駕駛位旁邊跟司機說著什麼，便也停下腳步，直愣愣地退在一旁等他。晚上的風比白天大好多，她有點冷，站在原地手搓著雙臂。簡皓南看起來已經比剛才那凌厲尖銳溫和了不知多少，讓她心裡的沉悶也減輕了幾許。
然而簡皓南說完話以後卻徑直地穿過她，連目光也沒有絲毫轉向，像是完全把她當成了路邊不起眼的花花草草。
莫北北覺得這樣的冷戰場景有些熟悉，她一跺腳跟上去，在簡皓南後面三步五步，裝模作樣的拳打腳踢。她都這樣低三下四了他還當她是空氣，難道看不出來她是在求和示好嗎？
坐電梯的時候一片死寂，簡皓南和她對角線站著，像是在儘可能地保持距離。莫北北看看他的背，眼神再遊至他頭頂上那個緩慢爬升的數字，越來越侷促不安。
進門以後更是如此，簡皓南一聲不響地就進了浴室，清冷的表情幾乎讓莫北北以為他們處在兩個平行的空間裡。她一晚上沒吃東西，餓得幾乎胃痙攣。翻箱倒櫃地找了胃藥沖劑喝下，然後又自己去廚房下麵條。那頭隱隱傳來嘩嘩的水流聲，在空闊無聲的屋子裡顯得格外清晰，一時竟不知怎麼有些催淚。莫北北用筷子攪著鍋裡的麵條，一圈一圈地繞，繞成混亂糾纏的形狀。熱氣騰騰地升在四周，形成沉悶的低氣壓，讓她整個胸口都沉下去。她本想鼓起勇氣去問問簡皓南說今晚你是不是沒怎麼吃東西，要不要我多做你一份。可轉念一想這不是笑話嗎，簡皓南從不是那種拿別人錯誤懲罰自己的人，他該吃好吃好，該玩好玩好，只有她自己還一直在莫名其妙地受他懲罰。
後來莫北北孤零零地吃完麵，把一切都收拾好準備回房。她擰開房門的時候，簡皓南早已熄了燈睡下，完全不給她任何交流溝通的機會。她在黑暗的門邊站了一陣，感覺穿堂風從她面前橫行而過，窗簾也翻滾了兩下。
她躡手躡腳地在黑暗裡摸索著，一不小心撞到了椅子，把膝蓋磕在床沿上。
真是倒黴透了……
躺了一會兒，莫北北突然想起來明天就是週末，前兩天還跟簡皓南說好來著，很久沒回她家看她父母了，明天沒什麼事就回去看看。可是照現在這狀況看來，簡皓南根本不願理自己，更不用說陪她回去。那明天在父母面前要找什麼藉口好呢，他太忙？
扭回臉去看床另一邊的人，簡皓南背對著她一動不動，像是完全睡著了。莫北北想想也是，他累了一晚上，還喝了酒，現在必定已經安然入眠。其實她也很累，手腳發麻，整個人都要虛脫。
可是偏偏怎麼也睡不著，腦海裡清明地亂七八糟。
也不知過了多久，莫北