，大概不會有。所以作家們都留心儘量不得罪小松，他來為雜誌約稿時，都儘量不拒絕，至少是幾次中必有一次痛快答應。不然，天知道他在專欄中會寫出什麼來！
天吾對小松這種算計太精明之處喜歡不起來。此人一方面打心裡瞧不起文壇，一方面又對其體制巧加利用。小松擁有一名優秀編輯的直覺，對天吾也十分看重，而且他關於小說寫作的忠告大多懇切而寶貴，但天吾和小松交往時還是注意保持一定的距離。萬一走得太近，冒失地陷得太深卻讓他抽掉腳底的梯子，可不是鬧著玩的。在這層意義上，天吾自己也是個小心的人。
“剛才我也說了，你對《空氣蛹》的改寫幾乎完美無缺。實在厲害。”小松繼續說，“但是有一處，僅僅只有一處，如果可能的話，我想請你重新寫一遍。不用現在就動手。新人獎的水平，現在這樣就足夠了。等得了獎以後，要拿到雜誌上發表時，再動手改寫就行。”
“什麼地方？”
“在小小人做好了空氣蛹時，月亮變成了兩個。少女抬頭望天，天上浮現出兩個月亮。你還記得這個部分嗎？”
“當然記得。”
“要提意見的話，我覺得對這兩個月亮的描述還不夠充分，描繪得不足。最好能描寫得更加細膩具體一些。我的要求就這麼一點。”
“的確，那段描寫也許有些平淡。但我不願加進太多的解釋，怕破壞了深繪里原文的流向。”
小松舉起了夾著香菸的手。“天吾君，你這麼想想：只浮著一個月亮的天空，讀者已經看過了太多次。是不是？可是天上並排浮現出兩個月亮，這光景他們肯定沒有親眼看過。當你把一種幾乎所有的讀者都從未見過的東西寫進小說裡，儘量詳細而準確的描寫就必不可缺。可以省略，或者說必須省略的，是幾乎所有的讀者都親眼見過的東西。”
“我明白了。”天吾說。小松的主張確實合情合理。“我把兩個月亮出來的那一段，描寫得更加細膩些。”
“很好。這樣就完美無缺了。”小松說，然後把香菸摁滅，“其餘的沒有任何可批評的。”
“我很高興自己寫的東西得到小松先生的表揚，不過這一次我高興不起來。”天吾說。
“你正在迅速成長。”小松一字一頓地緩緩說道，“作為寫手、作為作家，你正在成長。你不妨為此高興。透過對《空氣蛹》的改寫，關於小說，你肯定學到了許多東西。下一次你寫作自己的小說時，這肯定會大大地起作用。”
“如果還有下一次的話。”
小松微微一笑。“不必擔心。你做了應該做的事情。現在該我出場了。你只要退出場外，悠閒地觀看比賽的進行就可以了。”
女服務生走過來，給杯子裡添了冷水。天吾拿起來喝了半杯。喝下去才想起來，其實自己並不想喝水。
“人的靈魂是由理性、意志和情慾構成的。說這話的是亞里士多德嗎？”天吾問。
“那是柏拉圖。亞里士多德和柏拉圖完全不同，舉個例子來說，就像梅爾·託美和平·克勞斯貝的區別一樣。總而言之，從前萬事萬物都更為簡單啊。”小松說，“想象一下理性、意志和情慾舉行會議，圍著桌子熱心討論的情形，不是很有趣嗎？”
“至於誰毫無勝算，大致可以預測。”
“關於你，我深感興趣的，”小松把食指舉向天空，“就是這幽默感。”
1Q84 books；1Q84 線上閱讀；1Q84 txt；1Q84 村上春樹；1Q84 book1；1Q84線上閱讀；上。chunsue
這可不是什麼幽默。天吾心想。但他沒說出口。
天吾與小松分手後，走進紀伊國屋書店，買了幾本書，在附近的酒吧裡一面喝著啤酒，一面閱讀新買的書。這是所有的時間中，他感覺最為放鬆的時刻。從書店裡買來新書，走進街頭的酒館，一隻手端著飲料，翻開書本讀下去。
但這天晚上不知為何總是無法集中精神讀書。總是在幻影中看到的母親的身影，依稀地浮現在他眼前，怎麼也不消失。她解開白色襯裙的肩帶，露出形狀美麗的乳房，讓男人吸吮乳頭。那個男人不是父親，更為高大年輕，容貌也很端正。嬰兒床上，還是幼兒的天吾閉著眼睛，正呼呼大睡。母親的乳頭被男人吸吮著，臉上浮出忘情的神色。那和他年長的女友迎來性高潮時的表情很相似。
天吾從前出於好奇心，曾經請求過她。我說，你能不能穿一次白色襯裙給我看看？他問。“行啊。”她笑著回答，“