些體能訓練或者班佇列、擒拿格鬥之類的科目，日子倒也悠閒。然而，悠閒往往又是無聊的代名詞。閒下來的時候，幹什麼呢？除了每天站兩個小時崗，除了參加中隊舉辦的文化補習班，除了在長年累月缺電的夜晚就著燭光吹牛聊天，除了爭著搶著打掃環境衛生，除了挖空心思相互取個綽號鍛鍊一下笑神經，除了寫一些必須等到來年春天冰雪解凍後才能郵寄出去的書信，又能幹什麼？這富裕得過剩的時間究竟怎麼打發？！
中隊長龍剛最近迷上了毛筆書法，閒得發慌的時候就讓通訊員曹禹禹搬來一堆過期報紙，供他過一把“龍飛鳳舞”的癮。經通訊員曹禹禹粗略統計，龍剛練得最多的有四個字：歐洲的歐，太陽的陽，詩歌的詩，風雨的雨。曹禹禹當然不知道這幾個字蘊藏的深意，過一段時間就把龍中隊長的“墨寶”抱出去焚燒一次。有一天，曹禹禹正替龍中隊長銷燬還不足以面世的“書法作品”，恰好羅一川打垃圾堆邊經過。羅一川湊上去一看，就明白了龍剛的心意。大雪封山，意味著龍中隊長同他漂亮的女朋友歐陽詩雨至少中斷聯絡四五個月。四五個月可不是四五天，這對戀愛中的龍中隊長來說，該是多麼漫長多麼難熬多麼倍受折磨的一段日子啊！羅一川覺得龍中隊長這個書法練得真是不錯，首先提高了書法水平，其次打發了時間，再次——最最重要的是表達了龍中隊長