“陳保國，四十六歲，二級工作人員，行政軍銜————中校。”
卡片非常輕巧，捏在手上，林翔忽然感覺到一種久違的熟悉感。他默唸著身份卡上的文字，偶爾抬起眼皮，把照片上那個面帶微笑的中年男子與躺在床上冷硬的乾屍相對比。儘管兩者之間根本沒有任何形似之處，可他仍然想要從中尋找出一點點能夠互相重疊的部分。
屍體很完整，死者臉上的神情也非常安詳。看得出，他死得很輕鬆，毫無痛苦，就好像是在睡夢中永遠離開這個世界。
輕輕放下手中的磁卡，林翔轉過身，敏銳的目光迅速掃過房間裡其它床鋪。他驚訝地發現————每一張床上都躺著同樣冰冷萎縮的乾屍，彷彿這裡是一個巨大的人造墓地，而那一張張整齊擺放的床，就是容納所有死者殘存身體的棺材。
空氣中應該充滿令人噁心的臭味，或者還有一些什麼別的味道。。。。。。可是被嚴嚴實實罩住整個頭部的鼻孔，只能聞到濃烈、刺鼻的橡膠味兒。
不知為什麼，林翔只覺得自己心裡有種說不出的沉重。他想要吶喊，想要扯下氧氣面罩，自由自在暢快呼吸。然而理智告訴他————在這種近百年都沒有空氣流通的封閉環境當中，直接呼吸，等同於自殺。
強行壓下內心深處沉悶想要宣洩的衝動，林翔用力捏了捏滿是汗水的手，大步穿過房間，走近封住對面牆壁的那道鋼鐵閘門，伸出溼漉漉的手指，在冰冷的金屬鍵盤上來回點動。
沒有想象中艱難而生澀的齒輪摩擦聲，在機械觸發力量的驅使下，厚重的全鋼防護門分朝兩邊讓開一條三米多寬的通道。這表明基地內部的控制系統應該保持完好，零件氧化摩損程度也不高。對於迫切需要得到其中存放物資的需求者來說，再也沒有什麼比這更好的訊息。
橢圓形的房間很寬敞，電燈熾光照過之處，能夠清楚看到環繞牆壁四周百分之九十以上的面積，都被一張張垂直或者朝下傾斜的螢幕所佔據。房間周圍擺放著一臺臺似乎是用做控制的大型儀器，就在靠近門壁側面的置物架上，還斜靠著數十枝卡在鋼製橫槽中的突擊步槍。
房間裡的地板和牆壁都是高強度合金為底，外面覆蓋著一層複合材料作為襯墊。非常堅固，能夠抵擋相當程度的撞擊。就連進入控制室的鋼閘，厚度也達到驚人的上百厘米。
搖晃的燈光在房間來回照射，仔細觀察著肉眼能夠看到的每一件物體。幾分鐘後，所有人手上的強光照射器，紛紛聚集在房間中央被眾多儀器圍住的一把高背靠椅上。
椅子背對著林翔，從他所在的角度，無法看到座椅上究竟有些什麼。四名擁有寄生士實力的護衛分列在椅子四周，那一張張與林翔正對的面孔雖然被氧氣罩遮擋，卻可以透過聚脂面壁看到從他們眼睛裡流露出來的疑惑、畏懼、感慨和冷漠。
走上前，伸手扶住椅背，慢慢旋轉。。。。。。一具綣縮在椅子凹處的乾屍，也隨之進入林翔視線。
他穿著舊時代中國/軍人特有的橄欖綠毛料制服，乾枯的屍體歪靠在椅子扶手上。透過敞開的領口，可以看到用複合材料製成的暗灰色戰鬥服。貼身的制服與萎縮肌肉當中空隔出兩厘米左右的縫隙，乾癟醜陋的頭顱上，還蓋著一頂明顯帶有水漬和腐質的寬簷軍帽。
林翔的目光下意識地避開乾硬灰褐的屍體，望向死者肩膀上代表身份階級的軍銜徽章。
灰綠色的肩章上，用金色絲線繡有一顆被半圓形穗葉環繞的五角星。按照舊時代軍制，死者應該是一名少將。
林翔繞過椅子，走近旁邊用合金製成的辦公桌。正對死者方向的桌面上，平擺著一本黑色軟皮封面的記事簿。旁邊，還有一支青灰色的鋼筆。
默默注視著桌面上的記事簿，林翔眼睛中有著隱約的陰鬱————整個控制室裡非常整潔，絲毫沒有打鬥或者混亂的跡象，甚至就連外面休息間床上的死者也神情安詳。這些呆在地底近一個世紀的人們似乎根本沒有感受到廢土世界的殘酷，而是以非常令人羨慕的的方式，悄然安靜進入永久安眠。
臨死的人，通常都會有一些真實的話會保留下來。
林翔拿起記事簿，翻開已經有些變硬的黑色封皮，略微發黃的紙頁表面，一個個熟悉的方塊形手寫體文字，赫然映入眼簾。
這是一本日記。
“二零一六年一月一日，天氣無法觀測。”
“核爆炸已經過去了三天，整個基地進入自動封閉狀態。我們與外界失去所有聯絡，沒有訊息，也沒有電波訊號，所有