最多，只會站在遠遠的地方安靜的看著他，然後伴隨時間的推移，漸漸遺忘少女時期的情愫。
塗苒瞪著那一扇窗後的燈光，胡思亂想。忽然又記起自己沒有帶手機，出來已經有一陣子，不知道樓上是否有人在等她。正琢磨著要不要回去，單元樓那邊傳來鐵門合上的聲音，她睜大眼睛看過去，果然見著陸程禹和李初夏出來，兩人之間不知在說什麼，李初夏乖乖的在原處等著，陸程禹卻是往自己這邊走來。
塗苒有些兒緊張。
陸程禹卻在路邊停下，開啟車門徑直鑽進車裡，想是根本沒注意看路旁的人。
他把車開回去，李初夏坐到副駕駛位，車子再次發動，漸漸加速，從她身邊經過，揚長而去。
塗苒看著那車消失在夜幕之後，前方的燈光落進眼裡，極為刺目，她回過神，這才想起自己沒帶房門鑰匙。她開啟零錢包，仔細翻了一遍，最終確定裡面只有幾個嘎嘣，就連坐公汽的錢也沒帶夠。她略一思索，決定繼續留在這裡等一會兒，如果他不回來，她就走去周小全那裡湊合一夜。
塗苒在鞦韆上坐下，腳尖踮著地，她擔心這東西載不起一個成人的重量，只將腦袋輕輕靠在繩索上。四周只剩下單調的蟲鳴和遠處傳來的愈加稀少的人聲，她希望有人看見自己的時候，別把她當做奇怪的阿姨，或是失戀的精神脆弱的女青年。
月亮又紅又大，周圍長了一圈毛刺，看不真切，她的等待有些漫長。
整整一宿。
初時，她還抱有幾分僥倖，漸漸的，這種等待開始衍生出自我懲罰的意味，她後來嘗試著用這一晚的時間評估自己所處的情勢，以及在那個丈夫心裡的地位。每當她心裡燃起一絲小希望，就逢變天，不是颳風便是下雨，一股腦的將那些火苗扼殺乾淨。如同所有對於感情過分偏執的人，放不開手去，也許無關愛情，只因為心有不甘，無法狠下心腸切斷自己的念想，只好藉助別人的力量看清事實。
結果就是，事實殘酷，方法懦弱，無一可取。
月亮的輪廓悄悄消融，氣溫在不斷回升，已經數十小時沒閤眼，塗苒的腦袋卻分外清醒，聽覺也格外敏銳。
有人咳嗽了，有兩口子拌嘴了，有人扯著喉嚨罵孩子了，外面馬路上越來越多的車輛行過，晨練的老頭老太太也越來越多，漸漸地又越來越少，只至該上班的匆忙離家，該上學的半睜著眼迷瞪瞪的向前趕，去買菜的悠閒地挎著菜籃子……塗苒估摸著時間也差不多了，即使他夜不歸宿，班總是要上的。
陸程禹在住院部見到塗苒的時候，未及覺察她有半點異樣，當時正有一堆家屬圍在他旁邊詢問病人的情況。塗苒沒像往常那樣稍作等待，而是走到他跟前將手一伸，說：“鑰匙。”見他有些疑惑，便又說，“我昨晚出門沒帶鑰匙。”
陸程禹一邊和人說話，一邊掏出鑰匙遞過去，塗苒接了鑰匙轉身就走。他直覺中認為應該和她說點什麼，於是抬頭道：“塗苒，你等等。”
那人充耳不聞，越走越快，電梯也不及等，匆匆下樓去了。
傍晚，陸程禹下班回到家，廚房裡冷鍋冷灶，塗苒正在臥室裡疊衣服，他走過去說：“要不咱們出去吃？”
塗苒沒吭聲，只專注於那些衣服上頭，他一連問了幾聲，她依舊不理。他不得不從身後握住她的胳膊肘，這才迫使她做出點反映，她扯了扯胳膊，想要掙脫開去。
他一鬆手，她就走到旁邊，平靜的看著他：“咱們談談？”
陸程禹似乎嘆了口氣，沉默稍許，率先走到沙發旁坐下，說：“談吧。”
塗苒放下手裡的衣服，搬了把椅子坐到他對面，她轉著手指間的婚戒，心裡想著開場白。戒指買大了，後來王偉荔用紅線給她繞了半圈，才勉強合適，塗苒嫌土氣，也仍是戴了，一直戴著。
她抬眼，見陸程禹正專注的看著自己，她仍是抱著一絲希望等他主動開口，他既然不說，那麼只好由她做主了。她又想了想，直視他的眼睛：“我們也別浪費時間，我只想問你幾個問題，我希望能聽到誠實的答案，當然你有想問的也可以問我，我也一定以誠相待，問題的數量相等，”她努力使自己看起來沉穩平靜，但是話一出口，聽在耳裡又覺得彆扭，於是笑一下，“就像真心話大冒險那樣，我們今天只說真心話。這遊戲你應該玩過吧？”
陸程禹點頭，反問道：“你才問的也算一個問題嗎？”
“算，”塗苒說，“所以現在還是由我來問。”
陸程禹笑了笑，等著她提問。