洞裡了，讓她在那裡安歇吧。父親用盡了全身的力氣終於站了起來，跌跌撞撞地往樹洞的方向跑，幾十米的距離跌倒了幾次。父親說我們不能把她丟在這裡，大翠要跟我們在一起啊！父親說著已經撲倒在大翠的跟前。這時，身後突然傳來奶奶厲聲的呼喊：“東子，你給我回來！男子漢大丈夫，一點出息也沒有！人死不能復活，你難道讓我們全家都死在這裡嗎？你這個樣子對得起你的爹嗎？！”奶奶從來沒用過這種口氣跟他說話。自小到大，奶奶待父親一直是仁慈的，和藹的。每次爺爺發怒暴打父親，奶奶都會奮不顧身地替他求情。奶奶的聲音永遠是柔柔的，細細的，卻能把礁石磨穿。
農民父親 四（3）
父親慢慢地抬起了頭，看見奶奶滿面怒容地站在那裡。奶奶拄著柺杖，滿頭的白髮在風中飛舞。
父親揀了一些柴禾，堵上了樹洞，把樹洞跟外面隔成兩個世界。父親揚起頭看了看這棵大樹，陽光透過枝椏刺得人眼疼。大樹老態龍鍾，身上空了很多洞，許多地方已經乾枯，薄薄地連一張皮，古樹卻依然活著，甚至吐出了嫩嫩的細芽。烏鴉在上面不斷地盤旋著，對著下面這幾個行將就木的人“哇哇”地叫。
奶奶說：“東子，小明，我們上路吧。”
農民父親 五（1）
大翠留下的食物使父親一家人有力氣繼續前行。奶奶含著淚咀嚼著那些高粱和蘿蔔乾，這是大翠用自己的生命省下來的糧食啊！奶奶像個孩子似的，邊嚼邊哭，噎得差點背過氣去。父親拒絕吃那些東西，奶奶強迫他吃，父親攥著那個被大翠汗水浸溼的布袋，眼淚就禁不住流下來了……幾天後，他們來到一處村落。這個村落跟其他村落似乎沒什麼兩樣，灰濛濛的瓦房，黑魆魆的牆垣，光禿禿的大樹，稀稀落落的人群。家家的大門都敞開著，可謂“路無拾遺，夜不閉戶”，因為沒有人會打家劫舍——家家都一貧如洗，敞開門戶讓你找也沒啥可用的東西。
不同的是這個村子修了一個很大的公園，據說以前是麥地，麥浪滾滾，眼看就要成熟了，公社開始圈地造園，幾十畝麥子一夜之間成了青草，被前來參觀的人踩得一片狼藉。村子有大禮堂，是方圓幾十裡最高的建築，曾轟動一時，方圓幾百裡的社員都來這裡參觀。今非昔比，大禮堂依然雄闊，卻只剩一片蕭條之色，裡面堆滿了廢鐵爛鋼，默默地注視著這一片莊子。村子的四周像崗樓一樣的建築據說是鍊鋼爐，一天鍊鋼三百噸，引得無數公社前來學習。夕陽的餘暉把鍊鋼爐的影子拉得很長，參差不齊地鋪在禮堂的周圍，禮堂的角落裡還放著一些稀奇古怪的玩意兒，都是人類“智慧”的結晶。比如牛的牙刷就有一大堆。公社幹部說進入共產主義社會牛也要講究衛生，所以就給牛做了很多牙刷。餓了一天的牛先是洗澡，牛被弄溼後冷得瑟瑟發抖，接著便被按倒在地，幾個社員把特製的牙刷塞進了牛嘴。不知好歹的畜牲一嘴就咬斷了刷把，頭一仰便把人弄倒了，很不給面子。支書於是就給它們講刷牙的重要性，他相信牛是可以聽懂人話的，要不耕地的時候也不會那麼聽話。支書講完後又親自給它們做示範，並站在牛圈刷牙，刷完後讓社員們繼續給牛清理衛生。幾個社員累得喊爹叫娘，牛嘴裡噴出的帶血的白色泡沫弄得他們一身一臉。支書說不要急躁，凡事都得有個過程，習慣了就好了。當初他也不能接受這洋玩意兒，現在一天不刷牙就覺得難受。支書說這話是有道理的，有幾頭牛聞慣了牙膏的香味，遠遠看見人就甩尾巴，牙刷塞進嘴裡它們便開始舔，把沫子都嚥了。這些牙膏是社員用麵粉和洗衣粉兌起來的，洗衣粉到了牛的胃裡也可以幫它們清理衛生，支書為自己的發明得意了很長時間，並且把這個先進經驗帶到了附近各村，不斷去給他們現場示範。天有不測風雲，有一天支書在給一頭黑牛刷牙的時候被那傢伙狠狠地撞了一下，仰面朝天就倒下了。老支書躺在地上半天不能起來，指著黑牛大罵是右派、反革命，專門跟社會主義過不去！要求生產隊組織社員進行批鬥。那頭黑牛被批判的時候面不改色心不跳，沒心沒肺，一副悠然自得的樣子，還不住地和對面的一頭母牛調情。支書大怒，拿起刀就給了它一下子。黑牛長“哞”一聲倒下了，眼睛瞪得溜圓，直直地瞪著支書。支書嚇得後退幾步，從此再也不給牛刷牙了。牛不刷牙了，牙刷卻製造了不少，被擱置在禮堂的角落裡荒廢了。這些玩意兒沒經歷過那樣年代的人們是無法想象出它的用途的。幾百年後，我們的文物專家一定會為它們大傷腦筋的。
父親一家人一路逃荒，所到之處都是一片蒼茫之色，灰濛濛的像是塗了一層漿糊，粘糊