子是社會人，是屬於這個社會的。
“你的意思是說我無能，我帶不好孩子對嗎？那我告訴你，我爸只是箇中學老師，我媽還是個家庭婦女呢，可我不是也考上了大學嗎？”一談到家庭背景方面的話題她就很敏感，儘管大川和他的父母從未岐視過她這個來自小縣城的人，但她一貫爭強好勝的秉性決不允許他在這方面佔上風，你不就是有個大學校長的父親和當教受的老媽嗎，既然你爸媽那麼有能耐你別去工廠呀，那麼多好單位你咋不去呢，只是她不願把這話說出口。
“我那麼說了嗎，我說你無能了嗎，老人上了年紀怕寂寞，你應該理解他們嘛”。他有些急了。
“他們寂寞嗎，我怎麼一點都沒發現呢，人家桃李滿天下，又是著書立說又是給政府提交議案，門庭若市達官顯貴絡繹不絕，他們還會寂寞？笑話！要說寂寞，我才寂寞呢！”她不由得火氣直往上冒，就連她自己都不明白哪來的這股無名火。
“你別不講理好不好，不要一說我爸媽你就來氣，不就是嫌他們從不給你我辦事嗎，我給你說過多少次了，我就是到大街上去擺地攤我也不會沾他們的光，我也不願他們干涉我的生活，我做什麼是我自己的選擇與他們無關”。大川有些激動，他一直覺得父母的成就對他來說就像一道永遠也無法超越的障礙，他面對他們只感到自己的渺小和無能，為此，他只能遠離他們，就連星期天他也很少看望他們，他將自己的這種失敗總結為父母教育的失敗，儘管他們做了一輩子教書育人的工作，但在教育他這個兒子上他們是失敗的，他把父母的這種失敗總結為大多數做父母的失敗，他認為大多數中國人都在按一種模式生活著，他們在沒有做好承擔家庭責任的情況下就匆匆結了婚，還沒做好當父母的準備不知該如何教育孩子時，孩子就出現在自己的面前了，大家都在一邊摸索一邊教育孩子，等到學會了教育孩子時，這個孩子也就成了父母的實驗品給廢了，他自己就是父母廢掉的實驗品。這也是他將兒子交給父母帶養的原因。
“我怎麼不講理了，我求他們辦過什麼事了，我的兒子對我就像個陌生人一樣你考慮過我的感受嗎？誰理解我這個做母親的心呢！”她說著放下筷子就嚶嚶哭了起來。
“行啦行啦，我理解你行了吧，我的大醫生”。他趕緊退卻，他知道如果自己不讓步發展下去又會有一場好架吵，他嘴裡喊著她大醫生，其實在心裡卻說；有什麼了不起呀，不就是個接生婆嗎。
她一哭他就煩得要死，還不能發作，他就默默地等著她哭了大半天才將紙巾遞給她，他知道自己越勸她哭得就越沒完沒了了，
“唉——我也就這命了！”她哭夠了嘆口氣起身將碗筷收進廚房。
人家做飯她清洗碗筷，這也是規定，做為這個家裡的成員，她知道自己也不能太過份。做醫生的都有潔癖，清洗起灶房來總是很認真，也很慢，當她出了灶房聽到衛生間嘩嘩的水聲，她不禁蹙起了眉頭，一種猶如要進考場似的感覺使她非常緊張，她急忙檢視了一下日曆，天吶——今天正是四月十五，該與他做“*”的日子又到了，除了為做這事，他平時是不洗澡的。雖然她與丈夫每月都有那麼兩次的*，可那只是例行公事，是各人都在給對方盡義務，是責任使然。這也是他們為了維持這夫妻關係所做的一種犧牲。
秦大川洗完澡便又坐在沙發上看起了電視，白靜文拿起要換的衣服就進了衛生間。
白靜文喜歡一邊洗澡一邊想心事，她覺得在這個諾大的世界上，也就只剩下衛生間這點空間才真正屬於自己，也只有在這裡她才不會感到那種無形的巨大壓力，除了這裡再也沒有地方能夠使她的身心輕鬆一些。淋雨器裡噴出的股股溫熱的細流澆灌著她那依然苗條的*，看著鏡子裡那個面板白皙如瓷的漂亮女人，自信漸漸在心中升起，可一想到丈夫秦大川連多看自己一眼的興趣都沒有，她又十分困惑；難道是自己真的老了？難道自己真的失去了女人應有的魅力？雖然自己生育過，但做為婦科醫生，自己當然知道該如何保養，該怎樣保持這苗條的身材，事實也證明了自己的成功。她仔細端祥著鏡中的自己，她看到自己不但苗條如初，反而還增添了一些少婦的風韻和綽約，與少女的清純相比，這種成熟的風韻猶如一杯酣醇的美酒，味道肯定是綿香而醇厚的，她相信只要是個健康的男人，看一眼都會有種醉的感覺，可丈夫秦大川卻熟視無睹，卻一再地拒絕喝她這杯美酒，他嫌她不夠豐滿，乳房不夠碩大，還嫌她在床上的表現不夠放浪，激不起他已疲憊的情慾。
白靜文不禁想起那天夜裡碰見楊