的空間裡的各種傢俱像一群老鼠發出嘈雜的咀嚼聲。人在屋子裡呆久了，真會瘋掉，可哪裡沒有屋子呢？
貝殼上了網。收件箱裡沒有方睡醒新的來信。貝殼回過方睡醒這封兀如其來的信，回了不下十封，語氣由最初的激動漸至一個簡單的符號“？”，他卻沒有再寫信來。他或許已離開小鎮，繼續在路上孤身行走。他就是這樣一個人，只在乎自己的感受，從來罔聞他人的想法。車輪底下揚起的灰塵怎麼就沒嗆死他？貝殼突然有些惱怒，移動滑鼠，刪除方睡醒的來信。這麼久沒聯絡，他怎麼有本事知道自己的電子信箱？哪個殺千刀的告訴了他？貝殼嘟囔著，登陸上幾個常去的論壇，上面差不多是一片荒蕪，冷清得連麻雀都想在上面拉屎。當年通宵達旦泡聊天室與bbs的熱情已經不再。往事如風，網事亦如風。
貝殼斷開線，喝口水，在房間裡來回走動。臥室長寬皆要走上八步，正方形，鋪著刷有暗紅油漆的木地板，貝殼一眼就喜歡上了它。木頭是有香味的，香味不會因為歲月流逝而蕩然無存，它隱藏在深深的紋理裡，像個已得道成仙的老嫗，用身體裡那一圈圈年輪嘲笑著已經對它無能為力的時間。沒有什麼東西能夠再傷害它，不管是激動還是顫慄是冷漠還是無情是冰涼如雪還是滾燙�