布朗溫直挺挺地坐著，感到腦筋都發僵了。他走進來，只聽到安娜沒完沒了地抽泣著。
“別出聲。”他說。
這句話又把孩子嚇了一跳。她不住地哭泣，透過淚眼，她警覺地看著一切，生怕發生什麼事。
“我要——我——媽。”孩子抽泣著說。
布朗溫氣得兩腳直打顫。這哭聲沒完沒了，讓人心煩意亂。
“你一定要*上床。”他忍著火輕聲說。
他伸手去抓她，感到她哭得渾身直哆嗦。不過，他也緊張得丟了魂兒，手腳都不聽使喚了。他去解她的兜兜，她想躲又躲不成，全身讓他抓得牢牢的。他胡亂解著釦子和帶子，什麼都不管不顧，他讓她氣壞了。她一直緊張地掙扎著，可他還是給她脫下了外衣和內衣，露出了白白的胳膊。她木呆呆的，讓他給鎮住了，他接著幹他自己的，她一直在啜泣著喊： 。。
瑪斯歲月（15）
“我要媽媽。”
他悶頭不語，毫無表情。這孩子這會兒是不能理解他的，她已經成了一個小木頭人了，任他擺佈。她就會哭，渾身哆嗦，重複這一句話。
“哎呀，我的老天爺！”蒂麗發瘋般地吼叫著。布朗溫吭哧了好半天，一個勁兒地忙，這才把她的衣服都脫了下來。這孩子脫得光光的，在沙發上等著換衣服。
“她的睡衣呢？”他問蒂麗。
蒂麗拿來了睡衣，他把衣服披在孩子身上。不過，安娜可沒照著他的想法做。他不得不把衣服都歸攏起來。安娜死心眼兒地站著，不順從他，渾身抖著抽泣，嘴裡就那麼一句話。他搬起她的腿，脫掉了她的鞋襪。
“不喝水嗎？”他問。
她一動也不動，看也不看他一眼。她站在沙發上，兩手交叉著舉在胸前。她的小臉上掛滿了淚珠，淚眼矇地抬頭望望他，抽抽搭搭地說：
“我——要——我——媽媽。”
“我問你要不要喝水。”
沒回答。他雙手舉起這直挺挺不屈的女孩子，她那犟勁兒真把他氣得夠嗆，恨不得一下子把她折斷。
他把安娜放在他的膝上，他又坐回到爐邊的椅子裡，耳邊還響著安娜抽抽搭搭、稀稀溜溜的哭聲。這孩子直繃繃地坐著，不服他，睬都不睬他。
他越發氣惱了，這是怎麼啦？大人講波蘭話、吼叫，孩子又不聽話、哭哭啼啼。這又怎麼樣？幹嗎要把這些放在心上？讓她喊她的，讓那孩子哭去，她們願意這樣就由她們去吧，他幹嗎鬥這份氣，由它去吧。她們要怎麼著就讓她們怎麼著算了。
他迷迷糊糊地坐著，不鬥氣了。孩子還在哭，時間一分一秒地過去了，他打起盹來。
過了一會兒，他醒來了，忙去照顧孩子。他被那張哭得淚人兒似的臉嚇了一跳。他胡亂把她的溼頭髮往後攏了攏。安娜像一尊悲哀女神的活雕塑。她還在哭。
“唉，別這樣，別這樣，安娜，我的孩子，來，幹嗎哭起來沒個完？好了，別哭了，你會哭傷身子的。我給你擦乾臉，可別再哭溼了。別再哭了，別哭了，沒那麼可怕。哦，哦，就哭到這兒算了。”
他的聲音細弱、遙遠，平靜得出奇。他看著這孩子，她正氣得什麼似的，他要讓她停止哭泣，讓一切都停下來，恢復正常。
“來呀，”他站起來轉過身說，“我們去給牲口喂晚飯。”
他拿起一塊披巾裹上她，抱著她到廚房裡去找馬燈。
“你不能在這大黑天裡帶孩子出去。”蒂麗說。
“哦，出去一下她就安生了。”他說。
外面下著雨，黑咕隆咚的，安娜猛然被打在臉上的雨點子嚇得一驚。
“在老牛睡覺前，我們要給它們點吃的。”布朗溫把她抱得緊緊的，跟她說著話。
雨水嘩嘩流進桶裡，雨點子“劈劈啪啪”打在她的披巾上，馬燈在一條潮溼的小路和牆基上晃來晃去，不然就黑得伸手不見五指。
他開了上下門，他們進了牲口棚，這裡又高，又幹燥，就是不暖和也讓人覺得暖融融的。他把馬燈掛在釘子上，關上了門，他們就在另一個世界裡了。燈光照著木頭棚子，照著雪白的牆壁和一大堆乾草，一件件工具投下一片片偌大的陰影，一架梯子直通閣樓上的草料棚子。外面雨聲陣陣，屋裡燈光柔和、氣氛安謐。
他一隻手抱著孩子，另一隻手開始給牛備料，填滿了一大盤鍘好的草、酒糟和一些玉米片。這孩子驚奇地看著他。在新的環境下，她像換了一個人似的，不哭了，偶爾抽