夜晚的安康精神病康復中心，是寂靜的。
因為病人的作息時間被嚴格管理，所以一旦到了晚上九點之後，這裡就變得萬籟俱寂。
李成海剛剛二十四歲，剛從學校畢業，因為沒有什麼特別的關係，所以也沒有什麼好的工作。畢竟念醫學專業的，要是沒有個碩士、博士學位，還真沒什麼好前途。
最後，還是自己的一個遠方親戚，給自己提供了這麼一個工作的機會。
“聽說安康精神病院，正在招實習大夫，本科畢業就行，要不你去試試？”
李成海找了幾個月工作，也算認識到現實世界的殘酷了，忐忑的來應聘，沒想到居然很輕鬆就被聘用了！
聽帶自己的王大夫說，安康的大夫每年都非常緊缺，因為那些新人往往撐不過實習期，就都跑掉了。
“為啥要跑啊？雖然說精神病院大夫不是那麼好聽，但是待遇很高啊！”
對於李成海的疑問，王大夫推了推眼睛，微微一笑，並沒有多做解釋。
“膽大心細，謹慎本分。”最後王大夫給他八個字。
李成海已經來這一個多月了，也沒明白王大夫這八個字是什麼意思。
……
今天，是李成海第一次值夜班，這是好幾天前就通知他的，早有準備。
但是當初想著沒什麼，上真章了就有點發怵了。
這安康精神病康復中心面積很大，因為建立的年頭早，所以在郊區有很大的一塊地皮。除了主要的幾棟樓房之外，還有非常巨大的綠化面積。院區內花園林地都很多。
聽說當初是為了有助於病人的心理健康。但是現在看來，實在是有點與世隔絕啊！
白天人聲鼎沸的精神病院，各種病人是吵吵鬧鬧，但是一旦到了這晚上，就有點安靜的怕人了。
沒有聲音，長長走廊的聲控燈早已經滅了。值班室的三面玻璃本來有助於白天觀察走廊病人的一舉一動，但是到了夜裡，就要面對外面無窮盡的黑暗了。
李成海左瞧瞧、右瞧瞧，兩邊走廊是深邃的黑暗，只有看不太真切的安全通道指示牌，在泛著幽幽的綠光。
他忽然覺得有點冷，趕緊喝了一口保溫杯裡的熱水，不敢再往外看。
今天下班之前，王大夫特意囑咐自己：“備上點熱水，夜裡可能會比較冷。病人晚上都很乖，你就老老實實的待在值班室，不要瞎逛……記住：膽大心細，謹慎本分。”
李成海低頭看了看手機，才十點二十，這長夜漫漫還有的熬啊。
“怪不得王大夫告訴自己備上熱水呢，這才九月份，夜裡已經這麼冷了！”李成海緊了緊衣服，又喝了一口水。
“嗯？”李成海停下喝水的動作，凝神傾聽。就在剛才他吞嚥的時候，好像聽到了什麼動靜？有人在走廊走動？病人偷跑出來了？
但是因為正在喝水，所以聽的也不真切，甚至不知道是不是真的有動靜。
聽了一會兒，沒有動靜。可能是自己聽錯了。
李成海拿出手機擺弄一會兒，可是這醫院的網路很不好，只有最基礎的E網，慢的要死。李成海受不了了，打算找點東西打發時間。
“對了，我記得這一棟的病人檔案，好像都在值班室後邊的雜物室中呢。去看看吧！”
李成海剛來的時候，無意間發現了值班後邊的雜物間居然很大，裡面有一整面牆的檔案櫃。不過王大夫說，這裡的檔案都是過期的檔案。留在這裡也就是沒有丟掉，讓李成海不要浪費時間去翻了。
但是這棟樓本來就是醫院中的老樓，除了自己的這一層還住這人，在往上的二三層一直閒置著。大多數病人都住在條件更好的新住院部，這老樓除了有幾個已經待了快十年的老病人，基本上沒有人再來住了。
至於這四十六個老病人的病例，自己都快背下來了，沒什麼可看的。
也許是夜晚的寂靜，讓李成海也不由自主的保持安靜，他輕手輕腳的找到鑰匙，開啟了那間並不怎麼使用的雜物間。
說是雜物間，其實可是一間很大的房間呢。只是因為修在值班室的後面，所以不挨著外牆，沒有一扇窗戶。
此時值班室的燈光從門灑進去，讓那雜物間顯得非常陰森。過大的房間就會顯得很空曠，讓人很沒有安全感。
而此時的雜物間更是佈滿了醫院的廢棄雜物，什麼桌子椅子點滴架，一些條幅掃把之類的，一些大大小小的紙殼箱子雜亂的堆在一起……