充斥著被處理得像劣質機器人的聲音的那七天，宋理之對什麼聲音的印象最深刻呢？
——是第六天的夜晚，耳機被撞歪那一瞬間女生不自覺呻吟的一聲“嗯”。
像電影裡勾人性命的狐狸精，像被撓脖子摸肚皮眯起眼的小貓，像一隻陌生又熟悉的蝴蝶停在他耳廓上扇動翅膀。
“嗯……”
回來後，宋理之夢見過“她”許多次，幾乎每次都下流得不堪入目，每次他都會在夢裡聽見“她”的聲音：
“嗯……”
他以為自己不可能再聽見這個聲音，所以不能自抑地加倍銘記。
但……
深呼吸，深呼吸。
他也不知道自己是怎麼給鬱芽噴完藥的，只是託著她的腳踝，指尖抖得難受。
深色的藥霧覆蓋在她白皙的面板上，匯成一大滴，順著腳踝往下流，被他提前墊好的紙巾攔截。
宋理之看見紙巾被浸溼了，是從邊緣開始萎靡地軟縮，棕黃色痕跡緩慢蔓延。
“怎麼了？”鬱芽低頭看他，對上他恰好抬起來的頭。
“鬱芽？”他漂亮的眼睛盛放了許多茫然，有一種不好描述的惶怯感。
因為他蹲著而她坐著，鬱芽不用費力氣就把這些奇怪的情緒盡收眼底：“嗯？”
“……是你嗎？”
她沒反應過來：“什麼？”
宋理之卻把嘴閉上了，猛地站起來，俯身，幾乎是用宣戰的姿勢壓過來，貼她只有不到五公分。
他一隻手撐在課桌上，一隻手按在她椅子靠背上，用一個極無禮的姿勢把她圈禁在人為製造的方寸牢獄裡。
鬱芽一驚，下意識後仰，背卻被椅背攔住。她隱約意識到了：宋理之發現是她了嗎？
可他是怎麼發現的？
他的手動了。
要打她？
他敢打她？
鬱芽下意識縮了一下，卻只等到寬大的手掌遲疑地覆蓋在她臉上。
她困惑地看過去，在少年的指縫中窺見他的臉，那雙閉上的眼。
他屏住呼吸，仔仔細細，像被她囚禁在客房中的那晚一樣，拋棄視覺，只用手一寸寸描摹她的輪廓。
眉弓、鼻樑、臉頰、唇瓣……
是她。
是“她”。
宋理之努力地剋制滿腹情緒，一時居然說不出話來。
他有點不敢睜開眼睛，重新摸了一遍，只覺得更加確定。
一定是“她”!
“你在幹什麼？”少女開口，熱氣噴灑在他的掌心。
“是……你吧，國慶的七天，是你……”每一個字都說得太艱難。
鬱芽輕笑了聲:“你在說什麼？”
她什麼意思？她想否認？
但明明就是她啊!
他忍不住委屈起來，又生氣又羞恥，企圖說出一點難聽的話來譴責這個愛撒謊的變態，但是張嘴，居然咕嚕出一聲試探:“主人？”
他剛剛說了什麼？宋理之覺得荒誕，這時卻無法顧及，因為他清晰感覺到，掌下的呼吸亂了。
——她就是“她”!
“真的是你……”
少年的唇有點發白，他努力地想說出些什麼，卻聽這時——
“誒怎麼有人啊！嚇我一跳，以為老班在呢!”門口走入二叄身影，是幾個不想等下課集合，提前偷溜回來的女生。
宋理之如夢方醒，像個彈簧一樣往後退，一不留神後腰撞到了桌角上。
“班長？”其中一個女生奇怪於他的失態，伸脖子望來，恍然大悟:“哦你們去醫務室了對吧？”
她走過來，對這倒黴催的轉學生充滿好奇與同情:“誒鬱芽你還好吧，那跑道摔著可疼了……”
“我去一下洗手間!”班長匆匆走去後門，一眼都沒有往這邊放。
“宋理之怎麼了……”那女生目送他落荒而逃，茫然，“他腰撞桌上不疼嗎……”