的車，我聽都能聽出來。”黃方說著一躍而起，竄上了橋頭，舉起雙手向迎面而來的卡車示意著。卡車“吱”地拉著長聲剎住了，司機是個小夥子，他伸出頭來罵道，“你他媽找死吶？”
你緊忙跑過去，從提包裡掏出一條香菸遞到司機手裡，說道，“哥們兒急著趕火車，帶一道吧。”
司機遲疑了一下，看到黃方仍舊站在車前沒有離開的意思，才點了點頭，對你說，“上車吧。”
你坐在車廂裡，卡車重新啟動了。就在卡車快要駛離橋面的時候，吳歌追了上來，她邊跑邊喊，“我等你回來……我等你回來……”
那一刻，你的心悸動了。你知道，這是發自一位純情少女內心深處的呼喚，是你根本無法拒絕的請求。
沉默的鐘樓 35
如果說，沒有過住院治療經歷的人生，算不上是一種完整的人生並以此類推的話，那麼沒有流浪經歷、甚至是逃亡經歷的人生，就更算不上是一種完整的人生了。因為人在這種經歷中，不可避免地要受到寒冷、飢餓、疾病、被追捕、審訊、苦役等等平時很少遇到的人生考驗，無論是來自生理的或是心理的種種磨難，都在無時不刻地考驗著人的智力、體力、承受能力和生存技能。當然，如果說沒有過此種經歷算是人生的一種遺憾的話，換一個角度看，擁有此種經歷同樣是人生的一種遺憾。
一個多小時以後你來到了團部，火車站與團部僅一路之隔。你跳下卡車，看了下表，凌晨兩點。你走進小站唯一的那間候車室，售票視窗關著，屋裡的長椅上躺著兩個衣衫襤褸的男人在那裡昏睡，他們枕著一個骯髒的包袱，像是與你一樣即將踏上流浪之路的人。
你盯著牆上那張殘缺不全的列車時刻表，心中盤算著逃亡路線。先回北京是肯定的，你想，再從北京倒車去看望一下你的父母。當然，這些地方都不能耽擱太長時間，尤其是在父母那裡，你不想給他們招惹事和令他們看出破綻。讓你猶豫再三的是，你如何回去，是買票還是蹭車，蹭貨車還是客車？一張回北京的車票需要二十九塊四毛錢，這對你來說是一筆不小的數目，用這些錢來買票你還真有些捨不得。要是蹭車的話，客車舒適但危險，容易被人查出來，貨車要安全得多，但是受罪。最後，你決定客、貨車同時蹭，長途蹭客車，短途蹭貨車，完全視情況而定。首先，是要儘快地離開這裡。
黎明時分，你扒上了一輛貨車，不是往南而是往北。你知道，往北是鶴崗，那裡是國家鐵路北線的終點，往來車輛多，選擇餘地大，你很多次拉煤去過那裡，對那裡的情況比較熟悉。
到了鶴崗，你找到一家飯館吃了多日來的第一頓飽飯，又買了兩瓶白酒帶在身上。當夜，你又扒上了南去的貨車，是運煤的敞篷列車。臨別時，黃方塞給你的那件破棉大衣起了作用，別看是在夏季，但當火車開起來時，尤其是在夜裡還是冷風刺骨。在靠近車幫的地方，你在煤堆裡挖了個坑，穿上那件破棉大衣蜷縮排煤坑裡，一來可以擋風，二來可以隱蔽身體。列車走走停停，加煤、加水、讓車、換車頭，每一次火車停下來，都會令你緊張一番，因為例行的檢修工作總是在這會兒進行。為了不致被人發現，你必需提前下車躲起來，而且離車還不能太遠，這些車沒準點兒，說走就走，說停就停，好幾次弄得你手忙腳亂。終於，火車在開到哈爾濱後徹底不走了，你等了五個多小時，也沒見開走的車頭再開回來，而且整列火車中前面的那幾節零擔車廂已經開始卸貨了。你決定，改乘客車。
你在火車站候車大廳的廁所裡，用涼水擦了個澡，換上了一身乾淨衣服，然後買了到達河北家鄉的車票，你準備先去探望在鄉下的父母，然後再開始你的流浪生活。
書包 網 87book。com 想看書來
沉默的鐘樓 36（1）
（）
看著眼前那一條條長長的麥壠，黃圓直想哭。這些麥壠的長度是一千米，而黃圓每割一刀麥子的長度是三十多公分，她算計著，每幹完一壠麥子，她需要彎腰費力地重複三百多次這樣的動作。
此時已近晌午，她還沒有割完一條麥壠的一半，而今天分配下來要她幹完的有六壠。她支著自己快要直不起來的腰，收回僵硬得像是要斷了的胳膊輕輕地活動著，無奈地望著早晨一塊從地頭出發，而現在離她越來越遠的人群。
太陽火辣辣的，沒有一絲風。黃圓的渾身上下早就溼透了，她不停地用毛巾擦著臉上和脖頸間的汗水，期盼著天氣趕快陰下來或是刮一點兒風。說心裡話，她真想學同屋知青曉