她震驚地看著他。“你……摔落山崖。”
她憂心的眼神讓他勾起嘴角。“我墜落時在半山壁抓住了一截樹幹，在那上頭吊了一晚上，當時我真以為自己要死在那兒了，我讓他們打了一掌，傷得不輕，四周又都是峭壁，根本沒有立足之地，就算要療傷也得十天半個月，我滴水不進，怕也是捱不過……”
“你怎麼無事的？”她心急地插了話。
“一個樵夫上山想多撿些柴火過冬，碰巧瞧見了我。”他輕描淡寫地說道。“我在上頭待了兩天，又冷又餓，若不是他，我想我是真要死在那兒了。”
她打了一個冷顫，垂下眼來，原來那時他在生死關頭……
他抬手撫摸她烏黑的發。“我那時想著無論如何也要撐下去，心裡唸的都是你，不知你是不是一邊數著日子，一面罵我沒能及時回去與你過年節，肚子餓的時候就想著你為我做的饅頭。”
“我知道一定是發生了重大的事才將你絆住……”她的聲音漸小。“我雖然失望，卻也沒想……放棄，可孃的病越重，就越是無法剋制對父親的咒罵及怒氣，那猙獰的模樣……讓我越看越慌，越來越害怕……若我有一天也成了這樣怎麼辦？厭倦了總是這樣等待的日子，一再的毀諾，一再的道歉……兩人的感情在歲月裡漸漸褪色、破碎，最後只能藉酒澆愁，然後在黃湯裡連自己都迷失了。這念頭像蟲子一樣鑽進了腦裡，怎樣也揮不去。”
他沉默著，收緊雙臂。
她輕嘆口氣，繼續道：“娘要我忘了你，而且積極地找媒人想把我嫁掉，我讓她弄得煩了、氣了，好幾天不想理她，那些天雪下得很大，店裡生意一直不是很好，沒什麼客人上門，我寧可待在店裡，也不想回去聽娘嘮叨，逼我嫁人；回程的路上我走得很慢，還特意繞了遠路回去，心裡只盼著回到家後，娘已經睡了，這樣她就不會罵人，也不會丟東西出氣，回到家的時候我整個人都要凍僵了，走到廚房想為自己弄碗熱湯，就看到娘倒在地上。”
她閉上眼，仿彿還能瞧見那天的情景。“她的身體冰冷沒有反應，我嚇壞了，衝出去請大夫，想到娘沒有人照顧，趕緊又到隔壁請吳嬸看顧，吳叔要我別慌，說他去請大夫，叫我回屋去照顧娘，我搓著她的手腳，想讓她暖和，眼淚不聽話的直掉：我一邊搓著她的手一邊跟娘說只要她醒來，我以後不再跟她嘔氣了，以後都聽她的……娘像是聽到我的話似的，動了一下，我不停地跟她講話，不知過了多久她終於發出一點聲音，我貼著她的耳朵，才聽清楚她在叫爹的名字，我說爹快回來了，要她撐下去，吳嬸燒了一鍋熱湯，讓我給娘喝下……”
她顫抖的聲音讓他心口一陣緊窒，他很想說些什麼，但他知道現在不是打斷她的時候，只要她肯說他就會聽，甚至可說他非常樂意傾聽，這些年來她將話都藏在心裡，他不停試探她卻總是閃躲，如今她肯說出來，他的心也踏實許多。
“大夫說怕是撐不過了，原本就虛弱的身子又受了寒，無疑是雪上加霜，娘昏了兩天一直沒醒來，第三天晚上又下了大雪，風把門窗吹得嘎吱嘎吱地響，娘忽然睜了眼，說那聲音吵人得很，我同她說明天就找木匠來，她點點頭說好，然後握著我的手問我爹回來了嗎？我跟她說快了，爹很快就回來了，她笑一笑沒說什麼，過了一會兒才又說：銀子，別等石頭了，娘就這件事放不下，你答應我吧！我說：好，不等他。娘要我起誓這輩子絕不能嫁給你，不能走上她的路。”
他箍緊她，聽見一聲嘆息。
“我答應了，這輩子絕不嫁你。”
米粥與饅頭的香味溢滿整間屋子，兩人靜靜地都沒說話。
這是娘最後的要求，答應我你不會等他，不會嫁他，不然……我死不瞑目……
娘……
答應我。
我答應。
她動了下，他雙臂的勁道旋即加重，她輕嘆一聲，將思緒由過往拉回。
“你應該早點告訴我的。”他粗啞地開了口。
“早說晚說又有什麼差別。”她搖頭。“我原本沒打算提這些的。”
“當然有差別，你不該一個人承受這些。”
他語氣中的不捨與愧疚讓她抬起頭來。“你不用自責，這不關你的事，就算你當日守約回來，娘還是不會答應我嫁給你的。”
他盯著她微溼的眼眸，啞聲道：“我不問你母親，我只問你的意思，你真不想嫁我？”
她尷尬地栘開眼神，他卻不讓她逃避，拇指輕輕釦住她的下巴。“我對你的心意，始