狐狸一驚，炸起了全身的毛，噌地躥進廚房裡，變回人形，故作鎮靜地倒了杯酒執著，心裡還在矛盾地掙扎著，聽著腳步聲越來越近，不知不覺就喝了半壺。
喝酒壯膽確實是真理。狐狸一時也只有這樣想了，因為這許多杯下肚，他發現自己彷彿陡然明白了，遲遲早早，一句喜歡終歸要說出口的，何必拖著絆著叫兩人都煩惱，枉生了隔閡。
杜衡的手指搭上了木頭編的院牆，燈籠橘黃的暖光在他身前暈開一片毯子一樣溫暖的色塊，杜衡慢慢推開了門，吱呀的響聲彷彿來自很悠古的時光以前，貼近地面的地方，枯黃的草葉被門板的底部蹭動地沙沙一響，杜衡抬起腳，鞋面劃過衣襬，布料與布料摩挲出一個細微的響動，然後他輕輕地踏上院子裡的土地，彷彿過往的每一日一樣。
狐狸支稜著耳朵聽，把每一點微小的動靜都盡數捕捉，他拍了拍被酒氣燻得有點兒發熱的臉，沉沉吸了一口氣，氣轉丹田，狐狸啪地推開廚房的門，杜衡手裡的燈籠恰恰把光投射過來。
杜衡顯然有點兒驚訝，大約沒料到狐狸竟會埋伏在廚房裡，清明的眼波一下子彷彿投注了無數的情緒，暈在燈火背後，瞧不透徹，但他愣怔了片刻，還是習慣性地衝狐狸綻出一個溫柔的笑意。
狐狸心裡一跳，勉強開了口：“回，回來了？咳，帶了什麼好吃的？”
他把手負在身後，長長的衣袖裡，手掌攥成一個拳頭，指甲掐在肉裡，一陣一陣刺痛，他彷彿完全覺察不到一般，只在心裡不住地默唸，“若他問了，便說出來，若他問了，便說出來……”他幾乎不敢停下，只怕稍稍一頓，那個彆扭的念頭就又鑽出來，叫他再沒有決心把真情講出口。
他努力保持面上的表情，可到底還是覺得臉上的肌肉有點兒僵硬，他甚至覺得嘴角在微微的抽搐，只盼杜衡莫要瞧出來。
杜衡確實不曾察覺這些，只將他打量了一眼，就把眼神掉開了，轉身把手裡的東西放到桌上，小心翼翼地展開包裹的葉子，玲瓏剔透的小點心就露在燈火之下了。
“來嚐嚐。”杜衡笑著吩咐。
狐狸點了點頭，難得乖順地走了過去，掂起一個就往嘴裡送，清甜溢了滿口。
杜衡也取了一個慢慢地吃，仍是沒有看他，只支著下頷看瓊樹頂上一瓣黃葉打著旋兒落下來，才又輕輕地道：“朱員外府裡廚子做的小點心，長得挺精緻，可惜這些吃完就沒有了，明日我再尋別家的來。”
狐狸配合著點點頭，想，他該問好不好吃了吧，這回一定告訴他，好吃，真好吃！自己是十分的喜歡。
可杜衡再不開口，只默默地又嚼了三個米糕，忽然轉過頭把他盯住了。
狐狸心中一緊，又忐忑地跳了起來，三分緊張三分興奮三分羞赧：該說了，該說了！
卻見杜衡星子一樣的眸子裡，陡然蒙上了糾葛的神采，彷彿雲遮了月亮、陰霾蔽了青天，他的唇邊那抹春風笑意似乎仍未泯去，但落在狐狸的眼裡，一時之間，只有一個詞蹦上腦際：辛酸。
狐狸也不知自己為何為這樣想，他甚至覺得自己看岔了，杜衡從來是不會有那樣的神色的，他下意識地揉了揉眼睛，果然見到杜衡仍是展眉瞧著他笑，心中才略略放鬆了一點兒：夜裡風大，晃了燈光，大約真是自己瞧錯了吧。
杜衡張了張嘴，發出一聲輕微的聲音，縱狐狸離的這樣近，也無法確定那是否是一聲嘆息，只得問了句：“怎，怎麼了？”
杜衡聞聲愣了愣，似乎不曾想他會發問，一下又笑了起來，搖了搖頭就站起身來：“你多吃點兒，今天忙了一日，格外累了，我先去歇息了。”說著，又衝狐狸笑了笑，徑自轉身回屋了。
狐狸有點兒愣怔，完全不明白這是怎麼了。他大睜著眼睛看杜衡掩上房門，房間裡的一豆燈光閃動了片刻就被吹熄了，再不曾亮起。他忽然有點兒疑惑：今晚的一切，似乎與平日沒什麼兩樣，卻又似乎有著極大的差池。
尤其是，杜衡每日必問的話，居然沒有說，這，這真是不可思議。
秋夜的風簌簌吹來了一陣，狐狸呆呆地坐著，突然打了個寒噤。
他原來聽著杜衡的問語只覺得厭煩，可如今杜衡不曾發問，他倒又覺得似乎缺失了點兒什麼。
他突然有些怕起來，若是杜衡往後、都像今天這般——說不上冷淡，卻顯然有些疏離……狐狸覺得胸口有點兒發悶，恐懼和悔意交雜著湧動了起來。
他咬了咬牙，暗想：別再這樣了，自己也不猶豫了，只要杜衡一開口問，自己