當個爬樹上牆的小猢猻。
1950年6月，朝鮮戰爭爆發，葉老大被挑選為先遣特種部隊的作戰偵察指揮員，在大部隊入朝之前秘密深入敵後做偵察工作。當時葉衛軍14歲，李安民8歲。
葉家爺兒倆相依為命，所謂上陣父子兵，老子是頭虎，兒子也不甘示弱地想當頭狼，那時候入伍不查戶口，也不講關係，葉衛軍雖然才十四歲，卻人高馬大，看起來比同齡人年長很多，他謊報年齡，加入志願軍，在1950年冬，帶著武器和馬匹，隨先頭部隊坐上大鐵皮悶罐火車，開赴朝鮮戰場。
在軍中，葉衛軍結識了同樣謊報年齡入伍的炮筒和張良，三人成了生死相交的戰友。葉衛軍在戰場上拼殺，從不退縮，總是衝在最前面，經歷了幾十次大大小小的戰役後，他的連隊從一百多個人變成了十多個，葉衛軍想要當英雄的壯志也逐漸被消磨成渴望活著回家的生存信念。
在最後一場戰鬥中，葉衛軍被炮彈的餘波震暈，在昏迷狀態下被抬進了敵方的戰俘營，英雄沒當成，卻當了一名俘虜。
朝鮮戰爭結束後，葉衛軍隨同其他戰俘被運送回國，沒有回到故鄉，而是被送去了遼寧昌圖的歸管處，被俘人員歸來後都要在歸管處接受審查和再教育。在那裡，葉衛軍見到了比他更早回來的張良，他是為了救戰友的性命才被敵軍俘虜，在戰俘營裡也沒有放棄鬥爭。
可是部隊的傳統教育就是：寧死不屈，絕不當俘虜。
有狼牙山五壯士跳崖的榜樣在先，被敵人俘虜在大多數人眼裡就跟主動投降沒什麼差別。葉衛軍和張良在接受審查時跟指導員發生過沖突。
指導員拍桌站起來，指著兩人的鼻子痛罵：暈倒了又怎麼樣？醒了以後你也可以繼續殲滅敵眾，我們的戰士，走到哪裡，哪裡就是戰場，戰鬥到最後一個人，最後一口氣，死在戰場上才是我們的光榮使命！一個革命戰士，在戰場上有武器卻束手就擒，張良，你不是在救戰友，你是讓他跟你揹負同樣的恥辱！
葉衛軍在這種恥辱感下度過了他的18歲生日。在歸管處的生活就是“談心”、彙報敵營生活、交代清楚每一句說過的話，每一件做過的事，一個細節也不放過。漫長的審查逼供磨去了葉衛軍所有的銳氣，讓他看起來滄桑老沉，甚至陰沉。
組織上對葉衛軍的處理是：保留軍籍，留黨檢視。
跟葉衛軍同營的難友中只有他一人沒被開除軍籍，因為營部教導員認識葉衛軍的父親，葉老大帶著赫赫戰功光榮歸國，他的獨子卻成了降兵，教導員說著：“虎父無犬子，我相信你”，眼神裡卻流露出淡淡的鄙夷。
葉衛軍躊躇滿志地奔赴戰場，回到家鄉時卻帶著滿身心的創傷，葉老大生平從沒靠關係做過什麼事，卻在兒子滿身瘡痍的回來後，決定透過關係替他找份清閒自在的工作。葉衛軍自尊心極強，拒絕了父親的安排，自己出去找活幹，在四處碰壁之後，他乾脆在巷子口替人修腳踏車，平時也不回家，一個人住在老房子裡，不願見親人，也不願見他的娃娃妻。
那時，李老大因工作調動舉家遷到外地，李安民和葉衛軍沒照上面，後來李妻被調回來當教師，李安民也跟著轉校，又搬回了澎淮湖邊。那年她16歲，是個亭亭玉立的女中學生，良好的家庭教育讓她看起來比其他女孩多了份沉靜的氣質。而葉衛軍仍然在巷道里修車，自從返鄉後，他的頭就再也沒有抬起來過。
在一個寒冷的下雪天，李安民和幾個女同學走在放學回家的路上，經過一條巷子時，正好遇上了迎面而來的葉衛軍，他穿著臃腫的軍棉襖，頭戴雷鋒帽，推著掛滿工具袋的老舊腳踏車，馱背低頭，一步一步踩在雪地裡，毫不遲疑地從李安民身邊掠過，旁邊的女學生都退讓開來，只有李安民站著沒動，她衝著那頹喪的背影叫了聲：衛軍哥。
前面的人不理不睬，繼續朝前走，李安民打著傘追了上去，後面的同學喊著問：是認識的人？
李安民回頭，笑得眉眼彎彎，喊著回答：是，他是我未婚夫。
葉衛軍停住了，李安民追到他身邊，舉高傘，撣去他帽子上和肩上的積雪，兩人肩並肩地走出巷口。葉衛軍把修車點搬到了靠近學校的街巷上，往後的每一天，李安民都會在放學後去街邊巷口陪她的衛軍哥修車，等收攤後，他再送她回家。無數道青白的眼光從兩人身上掃過，接著，閒言碎語像雪花一樣紛紛揚揚地傳了開來。
學校老師找李安民談話，學校校長找李安民談話，李妻找李老大抱怨，所有人都在向李安民傳達一個訊息：你不該早戀，更不該與一