把這些事當笑話告訴
了王雲。我在廣州，她在北京，透過電話笑得東倒西歪，商量著要不要拍一個喜劇電視短片
。我們根本沒想到，一場世界注目的悲劇剛拉開序幕。
SARS疫情告急之時，各大醫院門診病人銳減，我卻頻頻出入這高危地帶。
春節過後，我發現自己就連為回深圳而收拾行李箱都做不好。大腦發出指令，軀體與神經
系
統連線不上，就像機器人電腦線路出了故障，起臥行走如同弱智夢遊，心神渙散。非常非常
疲倦，非常非常辛苦。失眠失眠失眠，噩夢噩夢噩夢，沮喪沮喪沮喪。沒有起始，沒有結束
。
我又到深圳北大醫院精神衛生科診室開安眠藥。這回看病要排隊，儘管一百元掛一個特診號
，
等待看病的人都坐在沙發上聽從護士指揮。排在我前面那個人看了好久都不出來，我敲開診
（）好看的txt電子書
室
的門，對李博士說，我就開點安眠藥，一分鐘就行，可以給我開個處方嗎？博士很嚴肅地說
：出去等。
病人增多時，醫生惜字如金。
終於該我進屋了。問診簡潔。
博士說：你必須服用抗抑鬱症的藥物。
我說：我會考慮的。
心裡根本不信什麼狗屁抑鬱症。我要的只是安眠藥。
但是，他提到的抑鬱症三項臨床症狀有兩項在加劇。我要找出一種病來，以證明我患的
不是抑鬱症。
第一站是廣東最著名的腫瘤醫院頭頸科。
2000年淋巴轉移癌全清掃術後不久，我的頸部又發現可疑淋巴結。2001年12月底，全國作家
代
表大會期間，北京某權威腫瘤醫院的頭頸科主任建議我留在北京立刻做手術，左右頸部各開
一刀，以防後患。當時我的體質實在經不起再挨兩刀，暫且選擇了保守療法。
莫非淋巴結惡化了？這回挨刀就挨刀，挨刀也比目前景況強。不過手術是在廣州做還是去北
京做呢？
不料，仔細檢查後，那位廣東老博導說：沒事。放心。回去該幹什麼幹什麼，沒有問題。
可是我真的很疲倦啊，比2000年開刀前還疲倦。你叫我做化療的時候說過，要當心癌症轉移
到大腦或骨頭裡。我再做做核磁共振、同位素掃描和CT吧？
老博導說：這些檢查做多了傷身體。走吧。你免疫力低，這種時候少到醫院來。
那我總失眠總疲倦怎麼辦？精神科醫生說我有抑鬱症。
老博導站起來，示意我快走，拍著我的肩膀說：你哪裡會有抑鬱症？不會的。你很堅強啊
很樂觀啊。什麼抑鬱症，沒有，沒有的事。
腫瘤專家都說我沒有抑鬱症！我滿意又困惑地走出腫瘤醫院的大門。
跟癌症無關，那是什麼毛病呢？
某部屬醫院婦科。
李蘭妮在診室走廊徘徊，不時往裡張望那位女名醫。
主任醫師，有二十多年臨床經驗，年富力強，有些發胖，大臉盤，臉上的神情很權威。動作
第8篇�認知日記�（2）
（）
幅度稍大，有力。如果她當產科醫生，伸手一拽，多搗亂的嬰兒都得乖乖出來。
看病遇上這樣的專家讓人油然而生敬佩。李蘭妮熱切期盼著這位主任快刀斬亂麻，三下五除
二就能找出她的毛病。十有###是更年期綜合症。聽說如今三十至六十歲的人都有可能患上
更年期綜合症，吃點激素就能調整身心。
李蘭妮坐在就診椅上，專家翻開了她的病歷。
李蘭妮（謙恭而迫切地）：主任，我很可能是更年期綜合症。失眠總做噩夢，很可怕的夢，
每天早晨醒來都非常疲倦。聽說吃點激素會比較好，是嗎？
女專家（不動聲色瞥了李蘭妮一眼）：有潮熱盜汗嗎？
李蘭妮：沒有。
女專家（冷靜地）：心悸呢？
李蘭妮：沒有。
女專家：例假正常嗎？
李蘭妮：正常。
女專家：脾氣是不是比以前暴躁？比如吵架、生氣什麼的？
李