!”我冷冷地說。說實話,我也不知道跟那個姐姐睡,她們在我眼裡都還很陌生,只有母親跟我講話多一些,我也知道她是想與我拉近一些距離。
“我……”我想了想補充道:“今晚我還是跟你睡吧!”母親緊繃的臉開始有了笑意,她心裡很得意。看來她是明白我的,我願意跟她睡是因為我希望她能主動跟我講這個大家庭的複雜故事。
說來也是,16年前,她還沒來得及讓我吃她的母乳,給我充分的母愛,就已經送走了我,16年後的今天,我們母女重逢,而今晚第一次見面就跟她同床共眠,這種複雜的心境真是難以言表。
母親的房間很陰暗,也不通風,只有一個沒有玻璃的小木窗。白色的牆壁已脫了一層皮,清晰可見泥磚的軀體裸露在外面,陰颼颼的,像個停屍房。裡面的東西亂七八糟,地板也陰溼,一種複雜難聞的陳腐味撲鼻而來,或許人老了,都不講究環境衛生,身上都會有這種奇怪的味道。
我上了床,睡在靠牆的那一邊,母親睡出,中間留著大大的空隙,像隔了一條河,有意疏遠對方。我們望著屋頂斑駁的樑柱和粘在瓦片上的蜘蛛網,各自懷心事,彼此都不說話。我悄悄地轉過身,