寥寥數字，字跡卻越往後越略顯潦草，分明是下筆匆忙之作。時間落款，正是當年他不告而別的那日，二月十四。
那天是國際情人節，而就在那天，發生了她在那之前二十年裡加起來都不及一半的變故。
當年她一人蹲在醫院門口，形影蕭索，抑制不住像個孩子一樣嚎啕大哭，是他離開的訊息給了她致命一擊。
耳邊彷彿傳來遠方大海的漲潮聲，嘩啦啦，嘩啦啦，穿透耳膜，在血液中飛快的迅速的流動，迴圈流入鮮活的心臟中，疼得她直抽氣。
眼眶灼熱，她捂住嘴，咬著唇，重重喘了口氣，終於險險把眼淚給憋了回去。
原本她以為那記憶與疼痛會隨著時間流逝慢慢的淡化，直至波瀾不驚，可現在——痛得更是厲害——如果可以，她寧願此生都沒有看到這封信。就這樣將蘇唯一這個名字從心上如釘子般拔出去，流血也好，痛也好，只要忘記了，那枚長了鐵鏽的釘子對她的折磨就會少掉許多。
——可是。
她從行李箱拿出另一件衣服，動作慢吞吞的換上，開始緩緩回憶，外套……她記得最後一次穿，是去D城看母親的那一回。在那之後，國內的天氣越加的冷了，略顯單薄的外套就被她收了起來，再沒穿過。
那麼……
她閉上眼睛，臉色蒼白，是她的母親。那時她一直在病床邊守著她，也唯有她，有時間與機會趁她不注意將信藏入的衣兜內。但為什麼母親不告訴她，而是透過這種方式讓她看見這封信——到底是為了什麼，她在想些什麼？
頭疼欲裂。腦中隱隱閃過一絲古怪，太快，沒來得及抓住就已消失不見。
“漣漪，你在窩裡生蛋嗎�