什麼都不和我說。”
“這個是正常的，我和某人分開後，也沒再說過話。”李雲微聳肩，“難得去了新環境，有機會從頭開始，何必彼此打攪？”
我們和你們，是不一樣的。這句話在心頭繞了兩圈，還是沒有講出口。又有何不同？人人都以為自己的感情是最真摯濃烈的，但走到出國分手這一步，還不都是天各一方？
他給何洛發了張電子賀卡，留下兩句話：
“今天這邊下雪了，路邊很多小孩子在堆雪人。加州呢？晴天還是下雨？你多多保重。注意，是保重，不是保護體重。”
還想說些輕鬆的話，但雙手沉重，千言萬語凝滯在指尖，不知從何說起。
美國一月就開始新學期。何洛的學校每年四個小學期，春節到來時正在學期中，手邊攢了一堆學術文獻要讀。算準國內的除夕夜，給家裡打電話，聽筒中震天動地的爆竹聲傳來，聽到父母一句“我們煮餃子呢，你吃了麼”，眼淚忽然湧出，怕路過的同學看到，急忙用衣袖抹著。
“說話，能聽到嗎？”何媽一聲聲喊著，抱怨說，“肯定好多中國學生打電話回來，線路太忙啦，都聽不清楚。”
“喂，喂……”何洛索性裝作聽不清楚，斷斷續續喊了兩句，不敢說話，怕一開口，嗚咽聲就破壞了地球那邊樂融融的節日氣息。
這是第一個離家的春節，唐人街新年的濃郁味道，只會讓人更加思鄉。
何洛連續幾日心情低落。週末開啟信箱，看到章遠的卡片，心又被揪住，某個角落隱隱痛了一下。這是半年來兩人之間的第一封信，隨意的幾個字，輕描淡寫。
當我們彼此看不清對方的生活時，能夠輕鬆談起的，只有天氣吧。和所有半生不熟的點頭之交一樣，在擦肩而過時微笑致意，互相問一句：“今天天氣不錯。”在這幾個字之間，說了你好，也說了再見。
也許，他還是關心自己的，也在打探自己的訊息。何洛拍拍自己的臉，清醒一些吧，偶爾的關心又如何？這一切都是你自己浪漫想像的延續吧。
她想著要不要回話，對著空白的回信欄痴痴發呆，關上，再開啟，再關上。滑鼠在螢幕上幾個固定位置間反反覆覆遊移著。
刺鼻的焦糊味從廚房傳來，何洛一驚，想起廚房的熱水壺。水已經燒乾了，壺表面紅色的漆皮融化，粘在爐灶上。她用力搖晃了兩下才把水壺拔下來，底座已經燻黑了，爐子上帶著紅漆。她低低輕嘆一聲，把壺丟在水池裡，挽起袖子用鋼絲球賣力地擦著。
鑰匙在鎖孔裡轉了兩圈，舒歌大呼小叫的聲音傳來：“啊，好大的糊味兒！何洛同學呀，你又要把廚房燒了！”
“上次要燒廚房的是你……”何洛嘆氣，“誰煎雞蛋煎了一半就去煲電話粥，也不閉火？”
“哎，我是不願意煙熏火燎的。所以躲一下下，誰想到，我的‘一下下’那麼久。”舒歌嘻嘻地笑著。
“煎雞蛋才多少煙啊？”
一忘記幸福（2）
“那也不成！黃臉婆就是燻出來的！”舒歌大喊。
“看你的臉，就和廣告裡的剝殼雞蛋一樣。”何洛點點她的臉頰，“你離黃臉婆還有十萬八千里呢。”她又問，“上次你把煙霧報警器的電池拆下來了吧，放在哪兒了？”
“不要不要，炒菜稍微油煙大點，它就響個不停！”舒歌搖頭，“人家好不容易才研究明白的，別安了。”
“它響了，你就把這個舉起來拼命地扇，”何洛把抹布遞給舒歌，“報警器附近的煙淡了，自然就不響了。還是有個東西提醒好，我怕咱們再發生今天這樣的事情，非把房子燒了不可。”她點點自己的額頭，“最近這兒也不怎麼記事兒，我懷疑自己有成績越來越好的趨勢。”
舒歌好奇：“怎麼這麼說？”
“我們本科寢室成績最好的，就是最迷糊的，幾次回來開了門，就把鑰匙留在門上不拔，回頭四處找鑰匙。”
舒歌“哈”地大笑一聲：“這麼說來，我的成績一直很好呢！”
何洛踩在凳子上，有些不夠高，要踮著腳才能把天花板上的報警器卸下。舒歌盤腿坐在客廳的地毯上，看著一屋子的紙殼箱子哀聲連連：“我們為什麼要搬家為什麼要搬家，為什麼為什麼……”
“這兒距離主校區近，面積更大，價效比更高。我們最初申請校內宿舍的時候，這兒住滿了，你不開心好幾天；現在人家給調了，你又抱怨了。小丫頭真難伺候。”何洛笑著嗔道，她努力旋著報警器的螺口，細密的