方傳說中的鳳凰不同，不死鳥的體態偏向於鳥類，看起來顯得祥和仁慈，而並非鳳凰體態凸顯的龍文龜背，燕頷雞啄，缺少了幾分九霄之上的凌然氣度，百鳥至尊的奢華。最大的區別在於，不死鳥並沒有明確的性別，而鳳凰則有鳳為雄凰為雌之說。
“我聽說過你，伯爵閣下。”福克斯清婉的鳥鳴在校長室裡迴盪著。鄧布利多無法聽懂福克斯的鳥鳴，但是直接作用於高等魔法生物和巫師之間的梅林契約讓他能夠大致的理解福克斯不太複雜的想法。誰也不知道這種契約從何而來，如何簽訂，如何解除，能夠找到的最詳細的史料記載也不過稱這是一種當高階魔法生物自願同一個巫師建立主寵關係時，受到梅林見證的契約將會自動出現。但是，即使是有著漫長曆史的魔法世界，這樣的案例也太少了，人魚，馬人，鳳凰，蛇怪這些擁有智慧的魔法生物，對於巫師抱有的絕對不會是好感。
“晚上好，福克斯閣下，我也聽說過您，在奧利凡德的魔杖店，事實上，我想這支魔杖的杖心是來自於您的慷慨。”
“但願它能為你帶來好運，伯爵閣下。”福克斯扇動翅膀，調整了下姿勢，委婉的表示出想要結束談話的意願。和巫師不同，魔法生物對於空氣中魔力的波動更為敏感，幾個月前，禁林中一直處於穩定狀態的魔力突然波動起來，空氣中大量的魔力湧向同一個地方，馬人們甚至宣稱發現了命運軌跡有了截然不同的變化。在那之後不久，一段流言在禁林的魔法生物之中流傳開來，據說阿爾巴尼亞森林的魔法陣重新被開啟，上古魔法生物議會就要重建，魔法生物的榮光將要重現大地。無論眼前的這個男孩是鄧布利多口中的救世主也好，還是馬人口中的命運的新星也好，自己已經打定主意絕對不會踏入這潭渾水。
自己能夠清晰的看到鄧布利多的魔力正在流逝，即使比任何巫師都要緩慢，但是時間仍然侵蝕著鄧布利多的所剩無多的生命。鳳凰的生命漫長，甚至可以說無止盡，但是巫師社會的爭鬥不休已經使自己感到了身心疲憊的厭倦，自己所期待的不過是完成鄧布利多最後的希望，完成自己最後的使命，在親自揹負這位偉大巫師的靈魂迴歸梅林之後，能夠有一個安靜的角落涅槃重生。
“你應該試試蜂蜜公爵新出的冰糕球。”鄧布利多從抽屜中取出闊別已久的糖果盒，此刻裡面已經塞滿了各式的糖果，終於暫時將哈里的注意力集中到了辦公桌前，“或則你想要一杯蜂蜜檸檬茶？”
“我想甜牛奶也許更利於睡眠。”甜美誘人的氣息充斥了整個辦公室，糖果特有的可愛色澤擠滿了巨大的糖果盒，哈利白皙的手指微微的猶豫片刻還是收了回來，一隻新鮮的蟑螂堆從一根甘草魔棒下鑽了出來，爬上了一隻巧克力蛙的腦袋。
“不錯的建議”，幾乎是話音剛落，兩杯散發著濃郁可可香味的巧克力牛奶出現在桌面，鄧布利多眯起眼睛，手指敏捷的捉住盒子裡想要逃跑的巧克力蛙整個塞進嘴裡，巧克力蛙最後的掙扎使的他的臉頰可笑的鼓動起來。
努力的嚥下最後一口巧克力，鄧布利多用勺子攪拌著幾乎要凝固的巧克力牛奶，“我想你一定有很多疑惑，哈利。我想我們應該繼續上次的談話，關於你的父母和那個預言——雖然它們也許會讓你不太舒服，但是我認為你有權利知道事實的真相。”
“我父母生前是鳳凰社的成員，死於鳳凰社叛徒的出賣，我活了下來，因為所謂的愛的力量——”哈利微微低下頭，嘴角勾出諷刺的弧度，“我的命運就是成為魔法世界的救世主，拯救所有人，也是因為，我擁有，被稱之為愛的力量——”
銀色茶匙落在黏稠的巧克力醬中，沒有發出絲毫的碰撞聲，哈利從包裹著厚重絲絨的高背椅下跳下來，抱起已經熟睡了的貓咪，“如果，這就是您希望我瞭解的事實的話，我想我已經足夠了解了。”
“愛是一種神奇而又偉大的力量，哈利，只有你真正的熱愛這個世界，你才能擁有為止奮鬥的勇氣。”鄧布利多眼睛閃過幾絲疲憊，默默的嘆了口氣，“現在已經過了上床的時間了，我想我應該說晚安了。如果，你需要幫助，或者你需要一個人為你解惑，你知道能在這裡找到我，哈利。哦，也許我可以幫你把洛里斯夫人轉交給費爾奇。”
“晚安，鄧布利多校長先生，以及福克斯閣下。”哈利遲疑了片刻，還是將洛里斯夫人放回柔軟的椅墊上。
隨著哈利的背影消失在盤旋而下的樓梯上，精緻的茶杯消失在桌面上，銀器製造出的繚繞煙霧重新瀰漫了辦公室，鄧布利多坐在辦公桌後的表情讓人捉摸不清。